Sur les ambivalences du toucher

Par David Le Breton'

Il n’est de monde que de peau

La peau incarne notre frontiére
face aux autres et a l'environne-
ment, elle enregistre en perma-
nence des sensations multiples, et
elle est une zone de contact avec
les autres. Llexistence est toujours
une histoire de peau. L'individu
est impuissant 4 se mouvoir §’il
n’éprouve la solidité de ses mou-
vements et la tangibilité de son
environnement. La disparition
du toucher est une privation de la
jouissance du monde, la dérobade
de toute possibilité d’action auto-
nome. L'anesthésie cutanée boule-
verse le geste, rend les membres de
marbre et provoque la maladresse.
Nous sommes au monde et aux
autres par la peau.

Au sens social du terme, le contact
implique en effet une mobilisa-
tion métaphorique de la peau.
D’innombrables termes sollicitent
le vocabulaire du toucher pour
dire les modalités de la rencontre,
la qualité du contact avec autrui, il

déborde la seule référence tactile
pour dire le sens de I'interaction?®.
Quand on parle dun orateur
qui a un bon contact avec son
public, on métaphorise dans un
vocabulaire tactile et cutané une
relation sociale propice. Avoir la
peau dure proteége de l'adversité, a
la différence de celui qui est a feur
de peau et réagit aux événements
avec une sensibilité exacerbée. De
maniére élémentaire, on est bien
ou mal dans sa peau. On rfouche
quelquun en suscitant son émo-
tion. On le caresse dans le sens du
poil, on sefforce de prendre des gants
pour ne pas le heurter, certains se
prennent avec des pincettes ou se
manient avec prudence, ils sont
chatouilleux, ils exigent des gants de
velours, d’autres sont épais, 4 moins
quils nen tiennent une couche. En
revanche, 'amour marque le fait
davoir quelgu'un dans la peau. En
ce sens, la nécessité du contact, au
sens de la relation, est nettement
plus prégnante que le contact au
sens physique. Ce n'est pas tant

1-David Le Breton est professeur de sociologie a I'Université de Strasbourg, membre de
I'Institut universitaire de France, auteur notamment de: La saveur du monde. Une anthropolo-
gie des sens (Métaili€) ; de Sensing the world. An anthropology of the senses (Bloomsbury); et de

Anthropologie des émotions (Payot).

2-Cf. Le Breton, David (2014), La saveur du monde. Une anthropologie des sens, Paris, Métai-
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4le fait de toucher lautre qui
manque dans le contexte du confi-
nement et des gestes barriéres pour
prévenir le Covid-19, mais plutot
sa présence pleine car, en principe,
dans nos sociétés on se touche peu,
et de maniére trés ritualisée, sauf
au moment des rites d’accueil ou
de congé qui sollicitent la poignée
de main, l'accolade, une tape sur
I'épaule ou la bise.

En temps ordinaire, les ritualités
de linteraction reposent sur un
usage précis de la distance a l'autre
et sur des contacts corporels appro-
priés au contexte social ou elles se
déroulent. L'espace de la rencontre
est une structure de signification
qui se décline selon les sociétés
ou les groupes, autour des diffé-
rences de statut, de sexe, d’age,
etc. Selon le degré de familiarité
qui lie les individus en présence,
et selon que ’échange se déroule
au sein de l'intimité ou en public,
les attitudes physiques, le jeu du
regard, le toucher ou non du corps
de lautre, la distance d’inter-
action connaissent d’importantes
variations®. Le corps dessine le
territoire du Moi, il est la donnée
fondatrice de !’individuation®, il
distingue des autres et établit une
souveraineté personnelle que nul
ne saurait franchir sans autorisa-
tion. Chaque individu dispose

son entour d’'un espace personnel,
une bulle invisible qui ne peut étre
pénétrée sans son accord.

E. T. Hall distingue plusieurs
distances a autrui, socialement
et culturellement variables: la
distance intime est celle de I'affec-
tion, de la tendresse, de I'amour,
mais aussi celle de ’hostilité ou de
l'agression; la distance personnelle
correspond a1’écart maintenu entre
les individus en interaction, elle
prodigue les conditions optimales
de vue et d’audition afin d’apprécier
le comportement de lautre, mais
elle connait des variations sensibles
d’un groupe social a un autre; la
distance sociale est celle de deux
individus séparés par une table ou
un bureau; la distance publique
est celle qui mesure 1’éloignement
d’un locuteur vis-a-vis d’un groupe
rassemblé autour de lui et auquel
il s’adresse sous la forme d’un dis-
cours, d’un cours, d'une harangue,
etc. Dans ce contexte, le toucher,
et particulierement le toucher de
l'autre, comme sens du proche, de
I'intimité, partage le méme destin
que l'odeur en devenant un signe
pénible de promiscuité s’il n’est
pas choisi de maniére réciproque
par les individus en présence. Des
régles tacites imprégnent la relation
a lautre quant a la possibilité de
le toucher ou non, 4 quel endroit,

3-Voir par exemple Hall, Edward T. (1994), Le langage silencieux, Paris, Seuil; Au-dela de la

culture (1979) Paris, Seuil.

4-Le Breton, David (2019), Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF.



comment, quand, etc. Elles sont
impératives, car quiconque les
enfreint fait intrusion dans espace
intime et sexpose a la rebuffade,
voire méme aux foudres de la loi.

L’enfance du toucher

Les enfants se touchent d’autant
plus qu’ils sont plus jeunes, insou-
ciants encore des ritualités corpo-
relles, des préventions a 'encontre
des autres. Mais peu a peu, au fur
et 2 mesure que I’éducation opére,
les contacts diminuent. Le fait
de se toucher ou de se tenir tout
proche de l'autre est remplacé parla
parole, les échanges de regards, les
gestes a distance et les mimiques.
Les contacts physiques autrefois
recherchés avec bonheur par
Ienfant deviennent ambivalents,
sujets a délibération. Venant des
proches, ils sont encore valorisés,
mais §’ils émanent d’un étranger,
ils induisent le malaise et le senti-
ment d’une violation de I'intimité.
Les interdits limitent désormais
ses relations au monde alors que
sa marge de manceuvre ne cesse
justement de s’étendre. «L'inter-
dit du toucher sépare la région
du familier, région protégée et
protectrice, et la région de I’étran-
dangereuse. »
Lenfant éprouve sa souveraineté

ger, inquiétante,

sur le monde, il sait qu’il ne doit

pas toucher a tout sans précaution
et que le corps des autres n'est dis-
ponible 4 son investigation qu’aux
moments privilégiés octroyés par
la culture avec des partenaires
précis, et des lieux corporels non
moins codés. Il apprend aussi que
nul n’a accés & son corps s’il n'en
donne lui-méme 'autorisation. Les
interdits du contact délimitent la
position du sujet au sein du monde,
ils contrélent sa toute-puissance,
établissent sa marge de désir, auto-
risent son inscription fluide au sein
du lien social.

Dans nos sociétés, les contacts
corporels viennent surtout des
membres de la famille ou des par-
tenaires sexuels. Leur culmination
chez I'adulte intervient au moment
des relations amoureuses. Des
amis se touchent rarement. Certes,
la plupart des relations sociales
souvrent et se ferment par un bref
rapprochement des corps qui pré-
lude au souci de transparence de la
rencontre. Le désir de proximité
et la peur d’étre entrainé plus loin
que prévu induit I'ambivalence du
contact. Le cérémonial du salut
«exprime 2 la fois I'approche et le
retrait sur une gamme d’accentua-
tions variées»®. Toucher I'autre,
c’est se tenir au bord de l’abime
ouvert par sa présence. Les varia-
tions des modalités du toucher

5-Anzieu, Didier (1985), Le moi-peau, Paris, Gallimard, p. 146.
6-Straus, Erwin (1989), Du sens des sens. Contribution i 'étude des fondements de la psychologie,
A

Grenoble, Jérome Million, p. 615.
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4Ade lautre sont considérables
selon les sexes, les dges, les statuts
sociaux, le degré de familiarité
ou de parenté entre les individus,
les sensibilités individuelles, le
contexte social... La tactilité pos-
sible de l'interaction connait une
gamme étendue allant de I'absence
de contact au développement
intense des relations physiques.

Le toucher est toujours un affleu-
rement de Ihistoire intime de la
personne approchée. Il raméne au
jour des affects enracinés en pro-
fondeur et qui débordent la lucidité
et la volonté. Il est une forme de la
parole et il impose une réponse. Le
sens tactile remplit une fonction
anthropologique de contenant, de
restauration de soi en situation de
souffrance ou de manque a étre.
Toucher procure le sens de soi et
de ce qui est au-dehors. Le geste
restaure une frontiére, il ameéne a
la sensation de soi dans un envi-
ronnement plus large. I1 rappelle
la limite avec ce qui n'est pas soi
a travers la résistance éprouvée, la
butée rencontrée.

Dans une situation d’incertitude,
de désarroi, la quéte de sensation
permet de raviver une place sensible
dans un monde qui échappe. En
situation de souffrance, le recours
a la peau, méme en lattaquant,
s'impose parfois pour restaurer
une limite enfin tangible a défaut

du sens qui se dérobe. Paradoxa-
lement, parfois c’est en se faisant
mal que l'on continue & se sentir
vivant’. Si le sens du toucher est
englobant, trouvant dans la peau
son organe d’enveloppement réel
et symbolique, il délimite égale-
ment ce qui est diftérent de soi. En
situation de souffrance, le contact
(au double sens du terme) est un
moyen puissant de restauration de
soi. Uhumain est au monde par son
corps. Perdre le toucher des autres
est parfois perdre le monde, étre 2
nouveau l'objet (ou plutdt le sujet)
d’un contact cest le retrouver.

Les ambiguités du toucher

Il n’y a pas de touchant sans tou-
ché, ni de contact cutané sans une
affectivité mise en jeu. Le toucher
de lautre est susceptible de malen-
tendus, il est méme parfois hanté
par la crainte qu’il ne sagisse d'un
geste «intéressé», surtout lors
d’une interaction entre un homme
et une femme. Engagement envers
lautre, le geste doit se fondre
dans I’évidence du contact sans
connotation sexuelle ou domi-
natrice. Quelles quen soient les
modalités (tendresse, frolement,
massage, etc.), il résonne sur une
histoire personnelle, et parfois
justement sur des blessures restées
a vif (inceste, attouchement, abus

7-Le Breton, David (2010), La peau et la trace. Sur les blessures de soi, Paris, Métailié; En
souffrance. Adolescence et entrée dans la vie (2014), Paris, Métailié. A
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4 sexuels, maltraitance physique,
etc.).

Le contact cutané est toujours
menacé d’une intention ambigué
(séduction, attouchement, etc.) ou
d’une volonté d’emprise sur l'autre,
en méme temps quil simpose
comme une nécessité anthropolo-
gique pour nombre de patients en
souffrance. Seule la singularité des
circonstances est juge de la possible
ambiguité d'un geste de réconfort.
Mais dans le toucher de lautre, il y
a un intouchable qui marque l'inti-
mité de la personne, il y a ce qu'elle
tolere de contact et ce qui la géne,
ce qui serait a la limite de I'impo-
sition de volonté. Inoué Yasuchi,
prés de son pére mourant, découvre
une ultime fois 'enfermement de
soi dans un corps: «II sortit alors
de sous le futon une main amaigrie
qu’il me tendit. Comme jusqualors
il n’avait jamais eu un tel geste, je
ne compris pas sur linstant ce
qu’il voulait. Je pris sa main dans
la mienne. Il la serra. Il exer¢a une
légere pression, mais juste apres, je
sentis presque imperceptiblement
qu'il me repoussait. C’était comme
une “prise”, un poisson qui mord la
ligne d’une canne a péche. Dans
ma surprise, je lachai sa main. Je
ne savais pas quel sens donner a
ce geste, mais il exprimait certai-
nement un sursaut de volonté de
sa part. J'éprouvais la sensation

glacée d’avoir été repoussé comme
si a ma légereté de lui avoir serré
sa main, mon pére avait répondu:
“Ne plaisante pas.”»® Le contact
ne saurait s'imposer a lencontre
de la sensibilité de celui qui regoit,
A moins d’étre une forme d’intru-
sion. Lambivalence régne a ce pro-
pos. Certaines personnes tolerent
mal d’étre touchées, alors que
d’autres revendiquent leur «tacti-
lité » lors des échanges. Le toucher
de l'autre en ces circonstances est
toujours 4 la limite de lemprise,
de la captation affective. Les
mains sont susceptibles de mentir
sur leur intention. Cependant,
toute volonté de soulager lautre
implique une forme de manipula-
tion, une volonté de le changer qui
souléve une question éthique’.

Le toucher dans les interactions
avec les enfants

Maintes recherches montrent la
propension des méres américaines
a étre plus proches physiquement
de leur fille, elles les sévrent un
peu plus tard, elles sont plus
indulgentes, plus enclines aux
contacts tactiles quavec leur fils™.
Plus récemment, en France, B.
Cyrulnik observe que les meéres
sollicitent trois fois plus leur fille
que leur garcon en la touchant,
en l'appelant, en jouant avec elle.

8-Yasuchi, Inoué (1984), Histoire de ma mére, Paris, Stock, pp. 10-11 (tr. fr.).
9-Roustang, Frangois (2000), La fin de la plainte, Paris, Odile Jacob, p. 31 sq.
10-Montagu, Ashley (1979), La peau et le toucher. Un premier langage, Paris, Seuil, p. 138.



Les nourrissons filles sourient
davantage que les nourrissons
garcons, mais parallelement, leur
meére leur davantage'.
Elles sont davantage touchées
sur la poitrine, le ventre, le dos,
les fesses. Les méres anticipent
a leur insu le devenir adulte de
lenfant et ne s’autorisent pas avec
les garcons des gestes qui leur
paraissent ambigus. Elles sont
plus intimes, plus entreprenantes
dans leur tendresse avec leur fille.
La dimension du genre interfere
dans I'imaginaire maternel, a leur
insu elles sexualisent leurs com-
portements. Les attitudes incons-
cientes de la mére ou des proches
participent a la fabrique du genre.
B. Cyrulnik filme des adultes qui
tendent une poupée 4 un bébé de
quelques jours. S’agissant d’une
fille, une forte expressivité accom-
pagne le geste, des sourires, des
vocalises, une proximité physique,
des contacts corporels. La méme
poupée est tendue au garcon 2 dis-
tance, en silence, parfois en regar-
dant ailleurs. Le méme jouet nest
pas investi d’autant de sensorialité,
d’affectivité, il devient plus neutre
quand il lui est destiné'.

sourit

Boris Cyrulnik observe également
que «deés I'age de dix-huit mois,
une fille sur deux sait établir une

interaction sociale par geste,

parole ou sourire. Alors que la
communication chez les garcons
jusqu'au vingt-quatriéme mois, ne
sexprime que si elle est médiatisée
par un ballon, un bout de ficelle,
ou tout autre objet.»"* Les regards
portés sur les adultes par les filles
saccompagnent de sourire alors
que les garcons sont davantage sur
la défensive, un peu effrayés. Les
filles sourient de plus en plus en
grandissant alors que les garcons
manifestent souvent des comporte-
ments plus en retenue. Un homme
(ou une femme) qui n’a guére béné-
ficié de tendresse témoigne d’une
difficulté 4 en manifester plus tard.
Les maladresses ou les rudesses
de certains hommes dans les pré-
liminaires amoureux sont souvent
liées & ce manque de socialisation
affectueuse qui les améne a4 un
refuge dans la «virilité » faite d’'une
sexualité réduite 4 la génitalité sans
tendresse, sans reconnaissance de
lautre.

S’il convient de les nuancer au
regard du statut de ’homme et de
la femme aux USA, et aux normes
spécifiques de virilité quiy régnent,
notamment dans le milieu WASP
(White Anglo-Saxon Protestant), des
travaux américains montrent que
les femmes sont nettement plus
réceptives aux contacts physiques
que les hommes. Dans le contexte

11-Cyrulnik, Boris (1983), Rire de singe et paroles d’hommes, Paris, Hachette, p. 117.
12-Cyrulnik, Boris (1989) Sous /e signe du lien, Paris, Hachette, p. 162.
13-Cyrulnik, Boris, Sous /e signe du lien, op. cit., p. 160. A
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4 thérapeutique, ’homme améri-
cain est géné d’un rapprochement
physique qu’il interpréte en termes
de séduction, d’intrusion ou de
domination, 13 ou la femme trouve
un réconfort dénué d’ambiguité.
Tout se passe comme si le toucher
était d’emblée associé par 'homme
a une invite sexuelle, 12 ou la
femme voit seulement un geste de
réconfort ou d’amitié. Les femmes
sont plus souvent touchées par
leur meére, leur pére, leurs amies
du méme sexe, ou du sexe opposé,
elles sont plus exposées 4 I'étre lors
des examens gynécologiques par
exemple. Elles sont ainsi dans une
suite logique de comportements
a leur égard, a la différence des
hommes qui ont nettement moins
cette expérience. Le toucher, le
geste d’apaisement est un acte
de communication, il n'est pas
mécanique et la maniére dont il
est percu nest pas toujours en
adéquation avec lintention qui
I’animait.

De part et d'autre, a travers le
dégott ou le plaisir, le contact de
la peau est une mise en contact des
désirs. Avec les ambiguités et les
ambivalences soulevées. Selon les
interprétations, le méme geste est
caresse, réconfort, soin, massage,
palper médical, séduction, intru-
sion, attouchement, etc. Et §’il est
fait avec une intention particuliere,
il est ressenti par l'autre avec une
tonalit¢ qui lui appartient en
propre. Toutes les situations sont
possibles, méme en sauvegardant
les apparences, le dégotit éprouvé
par l'un n'empéche pas l'émoi
éventuel de l'autre. L'indifférence
d’'un soignant envers son geste
nen désamorce pas nécessaire-
ment la géne ou la satisfaction a le
recevoir. Lespace du toucher, en
ce qu’il implique une mise en jeu
de lintimité, un rapport au désir,
est particuliérement propice aux
malentendus®.

David Le Breton

14-Sur tous les points abordés dans ce texte, et notamment 'importance du contact et du
toucher dans lexistence, je renvoie a David Le Breton (2014), La saveur du monde. Une
anthropologie des sens, Paris, Métaili¢, et & Anthropologie des émotions (2021), Paris, Petite

Bibliotheque Payot.
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