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Educatrice, mère et militante.  
Ni une galère, ni un sacerdoce mais 
un bonheur d’agir
Une conversation au coin d’un texte1

Par Antonia Undurraga et Jacques Kühni

La conversation initiale à 
l’origine de cet article a été 
infiniment plus décousue. 

Sa mise en forme est le travail de 
Jacques Kühni.1

J.K. – Tu es mère de deux enfants, 
éducatrice et militante féministe. 
Comment peut-on articuler tout 
ça ?

A.U. – J’élève deux enfants, 6 
et bientôt 10 ans, je le fais seule, 
disons à 95%. Je travaille comme 
éducatrice à 60% et suis une 
formation en emploi d’éducatrice 
sociale, ce qui représente un 40%, 
puis je suis militante avec un 
groupe de mères féministes, sur le 
temps que je prends de ce qui reste.

Tout cela s’agence assez spontané-
ment, parce que mère, militante et 

1-Il s’agit de « Grève du travail reproductif et construction de communs reproductifs », Fede-
rici, Silvia in Travail gratuit et grèves féministes (2020), Federici, Silvia ; Simonet, Maud ; 
Merteuil, Morgane et Kuehni, Morgane, entremonde, Genève, Paris, pp. 26-47.

travailleuse sont des activités inex-
tricablement emmêlées. Le sens de 
ce que je fais comme mère traverse 
mon travail éducatif et revient par 
mon engagement militant. Le 
slogan féministe des années 1970 
« Le privé est politique ! » vit encore 
ici et maintenant. Comme je suis 
plutôt énergique, depuis mon 
enfance d’ailleurs, cela se fait dans 
le mouvement, cela s’enchaîne, se 
mélange, puis génère de l’action. 
C’est une belle période de ma vie.

J.K. – Tu te dirais féministe de 
toujours, ou ton engagement est 
récent ?

A.U. – Je crois que je suis féministe 
depuis toujours, mais je le vivais sur 
un plan individuel ; alors que mon 
militantisme date de la grève de 
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2019. C’est là que je me suis enga-
gée. Je suis convaincue que cette 
date fut révélatrice pour beaucoup 
de femmes, mais j’avoue que le 
mot grève me dérange un peu, 
parce que je rêve d’une vraie grève, 
grande, belle et joyeuse, une grève 
générale du travail reproductif. Là, 
c’était une grande manifestation, 
belle et joyeuse, mais ce n’était pas 
encore une grève.

J.K. – Dans l’introduction du livre 
qui organise notre échange il y 
a ces mots : « Déployé dans une 
perspective féministe, le lexique de 
la grève n’est pas qu’une métaphore 
mais tout à la fois une critique de 
l’exploitation et une théorie de 
l’émancipation. (…) Faire grève, 
c’est constituer le travail comme 
travail en le politisant. »

A.U. – Je reviens sur ce privé qui 
est politique. Mon premier enfant 
est né dans une conformité aux 
normes sociales totale. Mariée, 
enceinte et divorcée deux ans après. 
Je voulais un deuxième enfant, 
j’ai aimé être enceinte et mettre 
au monde, materner… Il y avait 
là un homme qui ne ferait jamais 
un père, je le savais et c’était ok 
comme ça. Une petite fille est née. 
Les gens autour de moi disaient 
que c’était un acte d’égoïsme. Cet 
enfant, je l’ai voulu, je l’ai eu et je 
l’assume. Et basta ! Puis, en allant, 

je ne me suis plus tellement trou-
vée égoïste, ni coupable. D’abord, 
j’étais entourée de femmes qui 
assumaient seules le « parentage ». 
Nous étions nombreuses. Et puis, 
mettre au monde des enfants, 
c’est, d’une certaine manière, 
faire société, et je ne voyais plus 
cela comme une lubie narcissique. 
Les féministes m’ont bien aidée à 
défaire cette culpabilité, faire des 
enfants et les élever devenait un 
acte politique, collectif. En tout 
cas, ce n’était plus une faute. Ça 
m’a donné des forces et je les sens 
encore à l’œuvre.

Quand on sait que le privé est aussi 
politique, on comprend que l’on 
peut agir dessus, politiquement. 
On n’est plus seule. Donc oui, 
l’outil de la grève dans nos vies 
dites privées est fondamental (et 
à notre portée !) pour montrer que 
le travail du care, des soins, bref de 
reproduction sociale est un travail 
et est donc politique.

J.K. – Je ne crois pas qu’il existe 
une seule société humaine qui 
puisse vivre sans la possibilité d’un 
avenir. Les enfants sont la réalité 
de ces lendemains dont on n’est pas 
sûr qu’ils soient chantants.

A.U. – Comme tu dis, sans 
enfants, pas de société, et c’est cette 
évidence qui est le moteur de ma 
lutte : s’il n’y a pas de société sans 
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enfants, alors les enfants sont de 
la responsabilité de toute la société, 
pas uniquement des mères ! De ce 
fait, aujourd’hui je ne me sens pas 
coupable de mes enfants. Certes, 
comme tout le monde, je suis régu-
lièrement débordée, dépassée et, 
des fois, l’idée de prendre la fuite 
me passe par la tête ! Mais ça ne 
fait pas de moi une irresponsable 
ou une incompétente. C’est plutôt 
la responsabilité d’une société 
qui n’est pas construite pour les 
besoins des enfants et des familles.

Au travail, je suis très positionnée 
en faveur des familles. Et cela 
tient sans doute à mon parcours et 
à mes choix de vie, renforcés par 
mes engagements militants qui 
rencontrent ce travail d’éducatrice 
sociale dans un lieu d’accueil 
collectif. Cette solidarité avec les 
familles prend parfois des allures 
excessives, il arrive que mes col-
lègues me trouvent un peu « trop 
proche », mais ce n’est pas une 
perturbation majeure du travail 
éducatif que nous menons.

Comme je l’ai dit, si les enfants sont 
le bien d’une société, alors nous 
avons à les assumer collectivement. 
Mon travail, c’est de m’occuper des 
enfants des autres dans un lieu d’ac-
cueil collectif. Pendant que je bosse, 
ce sont d’autres qui s’occupent de 
mes enfants et, politiquement, je 
trouve que c’est plutôt cohérent. En 
tout cas, c’est proche de ce que je 
voudrais qu’il advienne.

J.K. – J’ai souvent l’impression que 
c’est par les enfants que ce monde 
tient encore debout. Par une sorte 
d’accord tacite, personne, même 
les capitalistes les plus brutaux, ne 
peut jouer à l’indifférence quand 
des gamins meurent ou souffrent. 
L’exploitation du travail enfantin 
est obligée de se faire discrète, ce 
qui ne l’empêche pas d’être odieuse 
et de proliférer. C’est comme une 
dernière ligne morale.

A.U. – Pour moi, c’est une évi-
dence, mon métier est un métier 
du social. Nous sommes une 
minorité à penser ainsi. Inscrire 
le travail éducatif avec de jeunes 
enfants dans le champ social, c’est 
reconnaître la nécessité de penser 
et de développer un agir critique au 
quotidien. Il faut être formé pour 
cela et ce n’est pas ce que les pou-
voirs publics ont prévu. Le cadre 
actuel, notamment en termes 
de formation, arrange bien ces 
pouvoirs publics et économiques, 
mais ne fait pas du bon travail sur 
le terrain.

Le travail social répare les dégâts, 
colmate les brèches, limite les 
injustices mais, surtout, il devrait 
rendre possible une vie bonne 
et belle, pour le dire en vitesse. 
Quand on fait du bon travail, 
les enfants grandissent, s’éman-
cipent et savent ce qui leur va et 
ce qui ne leur va pas. Ça peut 
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devenir assez  compliqué pour 
les professionnel·les qui aiment 
la posture d’« expert·e », mais je 
trouve que ça vaut le coup. Le 
travail social, c’est quand les 
déterminismes sociaux perdent de 
leur puissance. Et pour faire du 
bon travail, nous avons besoin de 
bonnes conditions, notamment 
plus de temps et moins d’enfants à 
charge par professionnel·le.

J.K. – Federici parle d’un militan-
tisme joyeux. Elle dit que la lutte 
doit procurer de la joie, que les 
luttes tristes font fausse route. Tu 
penses possible un travail joyeux ?

A.U. – Mais ça arrive parfois, 
quand on est assez nombreuses, 
quand on a le temps et l’espace 
nécessaires. Il y a des moments 
de ravissement quand on bosse 
avec des enfants. Quand on cesse 
de parer au plus pressé, quand les 
équipes professionnelles fonc-
tionnent bien et que les institu-
tions ne sont pas arrimées à leurs 
indicateurs de rentabilité, il peut 
y avoir du bonheur au travail. Il 
y a des jours sans, il faut bien le 
reconnaître, mais on pourrait sans 
doute arranger le travail dans cet 
esprit-là, si on s’y met vraiment. 
Que ce soit avec les collègues ou 
avec les familles, des liens forts 
se créent entre personnes animées 
par un seul et unique souhait, le 

bien-être global de l’enfant, créant 
ainsi des formes de solidarité entre 
nous tou·tes. Cela participe aussi à 
la possibilité (ou en est peut-être 
même la base) d’un travail joyeux.

J.K. – Dans les discours qui 
encensent la professionnalité, il 
y a souvent une nécessité d’étan-
chéité entre la vie quotidienne et 
le métier.

A.U. – Pour moi, ça ne marche 
pas comme ça. Ces cloisons ont 
volé en éclats avec mes enfants et 
les enfants des autres ; dans la vie 
de tous les jours, c’est forcément 
emmêlé. C’est aussi valable sur 
les plans intellectuel, politique et 
culturel ; entre les livres que je lis, 
les actions que je mène, le travail 
que j’accomplis et le remplissage 
du frigo.

Il n’y a pas d’espaces de rencontre 
dans un monde cloisonné. Le 
féminisme, celui que je pratique, ça 
marche à la rencontre et à la soli-
darité. Et il en est de même pour 
l’éducation sociale que je pratique : 
il m’est inimaginable de travailler 
avec des personnes en censurant ce 
qui fait de moi l’être humain que 
je suis.

J.K. – Federici écrit : « Nous devons 
nous libérer de l’emprise du travail. 
Nous devons travailler moins, 
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pour avoir le temps et l’énergie de 
rencontrer d’autres femmes. »

A.U. – Dans le jargon de notre 
collectif de mères, lorsque l’une 
d’entre nous se propose pour 
s’occuper d’une tâche « tout de 
suite », cela signifie « demain, si j’y 
arrive » ! Et quand on ne peut pas ou 
qu’on n’y arrive plus, c’est d’autres 
qui reprennent. Ces arrangements 
nous sculptent le sens de l’humilité 
et nous montrent la bienveillance 
que le groupe a envers chacune. Et 
qu’est-ce que ça fait du bien ! On 
fait ce qu’on peut, quand on peut. 
Au bord de l’épuisement, il faut 
lâcher un peu. A plusieurs, c’est 
possible… Là aussi, je pourrais 
dire la même chose, qu’il s’agisse 
de mon rôle de mère ou de ma 
fonction d’éducatrice. Question 
énergie, je suis plutôt bien lotie. 
Mais il y a parfois des limites, du 
temps qui manque, des forces qui 
se perdent. Mais ces manques ne 
pèsent pas bien lourd devant la 
vitalité que ça donne. L’action 
militante donne confiance en soi, 
rend aisée la parole publique, ouvre 
la porte à des nouveaux savoirs, 
donne la conviction d’être de son 
temps et donne le pouvoir de chan-
ger les choses. Au moins un peu.

J.K. – Silvia Federici répète depuis 
longtemps que le capitalisme 
rassemble les travailleuses et les 

travailleurs dans les processus de 
production, mais les atomise dans 
les lieux de la reproduction sociale. 
La famille nucléaire, faite de 
petites prisons, en étant l’exemple 
parfait.

A.U. – Les familles d’aujourd’hui 
prennent des formes pour le moins 
variées, mais elles ont toutes un 
point en commun. En effet, les 
familles se trouvent entre deux 
mouvements contradictoires 
qui expliquent la difficulté dans 
l’exercice de la parentalité contem-
poraine : si d’un côté, elles se sont 
affranchies de certaines institu-
tions, de l’autre, elles sont sou-
mises à des injonctions puissantes, 
puisque la tendance actuelle à la 
surpsychologisation des rapports 
familiaux produit des attentes dif-
ficiles à satisfaire. Les éducatrices 
formées à l’école hypernormative 
(car hyperpsychologisante) s’en 
trouvent bien embêtées. Leurs 
modèles et leurs représentations ne 
fonctionnent plus comme des réfé-
rences absolues, et c’est tant mieux.

Les féminismes contemporains 
ont aussi leurs querelles internes. 
Mais ce qui nous rassemble, nous 
met d’accord sur un fond commun, 
c’est notre anticapitalisme. Nous 
composons assez bien avec nos 
divergences, et nous apprécions 
que la classe sociale, le genre et 
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la race soient pensés ensemble. 
Cela ne nous empêche pas d’agir.

Je pense que je suis une mère qui 
lutte contre le capital comme elle 
peut, avec les contradictions quoti-
diennes que cela comporte.

Comme éducatrice, j’essaie de ne 
pas participer au contrôle social 
ou à la production de normativité 
conservatrice. Mais je ne peux 
pas dire que je bosse dans une 
institution anticapitaliste. Il fau-
drait creuser un peu, documenter 
ce que l’on fait, clarifier ce que 
l’on cherche à faire. Personne 

chez nous ne défend une position 
sexiste, personne ne prétend qu’une 
race est supérieure aux autres, ou 
qu’une orientation sexuelle est 
meilleure que l’autre, mais nous 
n’avons jamais le temps de faire 
un travail de fond sur ce que sont 
nos communs. Ce qui n’aide pas 
à une conception politique d’un 
travail éducatif. Ce qui se nomme 
« politique de l’enfance » n’existe 
simplement pas.

Antonia Undurraga et Jacques 
Kühni

Association internationale des bébés révoltés – Collectif CrrC




