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Lier sans ligoter, délier sans perdre
En lisant Préserver un lien (2019)1

Par Karina Kühni, éducatrice à Lausanne

La notion de lien dans les 
métiers de la relation est 
récurrente, omniprésente. 

Le lien est dans toutes les bouches, 
il revient dans tous les colloques. 
Il est souvent décrit comme un 
des socles à partir duquel on com-
mence à travailler pour de vrai, au 
risque de travailler un peu mieux, 
voire à faire du bon travail. Dès 
lors, la question et la visée éthique 
de celui-ci deviennent des indis-
pensables du travail quotidien.1

Cifali (p. 10) nous le rappelle en 
ces termes : « Œuvrer en tant que 
sujet éthique serait la tâche d’un 
professionnel en relation avec un 
autre. Elle requiert des qualifica-
tions qui ne sont pas acquises une 
fois pour toutes, comme un savoir 
que l’on ne perdrait jamais. Ce sont 
des qualifications humaines qui 
sculptent notre vie, comme notre 
travail, constamment à retrouver 
et reconstruire suivant telle ou 
telle rencontre, telle ou telle 
confrontation, tel ou tel disposi-
tif. » Un lien doit être autre chose 
qu’un poncif que l’on agite pour se 
donner bonne conscience. En faire 
le tour, décrire ses travers comme 

1-Cifali, Mireille (2019), Préserver un lien, Puf, Paris.

ses forces, nous permet de ne pas le 
réduire à un décret vide ou à un kit 
prêt-à-travailler bon marché.
Cifali s’est attelée à cette tâche en 
reprenant des écrits, des confé-
rences qui ont jalonné son parcours 
de psychanalyste et de professeure 
à l’Université de Genève. De nom-
breux auteur·e·s sont convié·e·s et 
enrichissent la réflexion.
La relation à l’autre se travaille 
et elle est également travaillée en 
retour par cet·te autre. La lecture 
de ce livre permet de se pencher 
sur ces « manières d’être profession-
nellement, dans un rapport à soi, 
à l’autre, à d’autres, au monde » (p. 
10). Penser la relation à partir de soi 
certes, mais aussi à partir de l’autre 
et de ce qu’il peut (r)éveiller en nous. 
Ceci sans oublier le contexte au sens 
plus ou moins large dans lequel 
on intervient (équipe, institution, 
pédagogies ou techniques diverses, 
voire même politiques sociales).
Affirmer exercer un métier dans 
un terrain neutre est un leurre, une 
objectivité pure et dure n’existe pas.

Chaque professionnel·le aurait 
à « (…) chercher comment 
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 s’articulent la relation (pour qu’elle 

ne se détruise pas), le lien (pour qu’il 
se construise à deux) et la rencontre 
(pour qu’elle se transforme, les trois 
si précieux à nos vies humaines et 
professionnelles » (p. 15).

Pour donner une idée plus précise 
du contenu de l’ouvrage construit 
en trois parties, je vais énoncer 
les titres généraux des chapitres 
les composant. Je reprendrai pour 
chacun d’eux quelques éléments 
marquants selon mon point de vue.

Partie I : « L’hospitalité d’un 
lien »

Chapitre 1 : « Penser en relation »

Je retiens ici cette idée de tensions, 
de contradictions parce que « Etre 
en relation, c’est conjuguer un 
“entre” » (p. 29). Entre ce que cette 
personne pense et ce que je pense, 
entre ce que je veux pour elle et ce 
qu’elle estime bien pour elle, entre 
ce que je défends et ce que l’autre 
pense juste, etc. Le lien présuppose 
le rapprochement, mais il ouvre 
également sur de la distance, il la 
permet. Il n’est pas usuel de penser 
ainsi.

Un autre aspect inhabituel est rap-
porté : celui de se méfier de l’adage 
courant qui dit qu’il faut mettre 
l’autre au centre. Pour l’auteure, il 
s’agit plutôt de le soutenir « dans sa 
capacité d’être un sujet agissant, 
même et surtout si cette capacité 
a été mise à mal. On évitera de 

vouloir le mettre “au centre” : il n’a 
pas à l’être au centre, il est l’un des 
termes, certes celui qui rend pos-
sible, ou pas, la construction d’un 
lien. Pas objet de soin, mais sujet 
dans le soin ; pas objet seulement 
d’enseignement, mais sujet en 
désir d’apprendre. Pas objet d’une 
contrainte à penser, mais sujet 
développant sa pensée avec l’appui 
d’auteurs. Pas une victime, mais un 
être agissant malgré les difficultés 
rencontrées » (p. 36). 

Accorder à l’autre une place de 
vraie personne partie prenante 
de la situation, même si elle la 
fait échouer selon nos critères. La 
placer au centre, c’est peut-être ne 
pas lui laisser la possibilité d’être 
ailleurs, en retrait, dans un coin 
plus sombre.

Chapitre 2 : « Apprivoiser une 
difficulté »

Des difficultés, nous en rencon-
trons dans le champ de la petite 
enfance. Enfants rebelles, familles 
compliquées, équipes tendues, etc. 
Pour les un·e·s comme pour les 
autres, « apprendre et grandir ne se 
réalisent pas sans difficulté et sans 
confrontation et angoisse » (p. 48), 
nous rappelle Cifali. Alors, il faut 
un peu « triturer » notre rapport à 
la difficulté, la nôtre comme celle 
de l’autre, car elles ne sont généra-
lement pas les mêmes. De plus, les 
problèmes identifiés font souvent 
référence à certaines normes, 
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mais de quelles normes parlons-
nous ?2

Il est aussi intéressant de savoir que 
de ces difficultés diverses, chacun·e 
peut en « ressortir » grandi·e. 
Cependant, en tant qu’éduc, 
enseignant·e ou soignant·e, il reste 
à être attentif/ve à cet·te autre : « Le 
problème éthique existe de savoir ce 
que nous faisons de sa souffrance, 
et si nous avons le droit de nous 
enrichir de ses épreuves » (p. 59).

Chapitre 3 : « Apprendre de et pour soi »

Un « savoir sur » n’y suffit pas pour 
être un·e bon·ne professionnel·le. Il 
s’agit de construire aussi un « savoir 
de ». Avoir des connaissances éten-
dues, maîtriser des techniques, 
ne dit rien de comment nous 
allons savoir agir en situation. 
Que savons-nous de nos butées, 
de nos angoisses, de nos énigmes 
qui surgissent parfois au moment 
où l’on s’y attend le moins ? Sans 
entreprendre forcément un long 
« travail psy », il est important 
de faire quelque chose de ce que 
l’expérience nous enseigne. L’aléa, 
l’imprévu sont souvent au rendez-
vous. Sommes-nous capables d’y 
faire face ? Il faut se donner les 
moyens de faire un vrai travail 
pour ne pas reproduire sans fin 
les mêmes erreurs. Etre attentif/
ve à soi et à ses travers n’est pas 
de l’ordre de l’évidence, mais il est 

2-Voir Revue [petite] enfance N° 132.

parfois plus facile de s’inquiéter 
des travers de l’autre. 

Chapitre 4 : « Affronter les contrecoups »

Cifali choisit de reparcourir ses 
fidélités (à des auteurs, à des disci-
plines et à sa posture de clinicienne) 
pour mieux les mettre en miroir 
avec des théories actuelles (très 
prisées comme le management, la 
PNL, l’analyse transactionnelle, 
l’intelligence émotionnelle) mais 
qui, en utilisant presque le même 
vocabulaire, distordent le propos, 
dénaturent le travail tel qu’il a 
été pensé préalablement. Avec de 
réels dérapages dont le sujet fait les 
frais : « Les mots confiance en soi, 
affirmation de soi, maîtrise de soi, 
ingénierie de soi, gestion de soi, 
etc., montrent que le soi est devenu 
un objet que l’on peut maîtriser (…). 
Le soi y est a-conflictuel (…) il porte 
la responsabilité de ses actes, qu’ils 
soient de réussite ou d’échec. (…) 
Avec une telle sur-psychologisation 
du sujet, on gomme le fait qu’un 
sujet est une fabrication sociale, 
influencé par les circonstances » (p. 
93). Avec un vrai danger de faire 
croire à toutes et à tous que l’on peut 
sans problème maîtriser son propre 
destin mais également que l’on peut 
maîtriser l’autre. Cela ressemble 
étrangement et trop souvent à des 
techniques manipulatoires… 

Cette phrase résume bien les 
dangers qui nous guettent : « Les 
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convictions que nous avons ne sont 
jamais bonnes en elles-mêmes, il 
s’agit sans cesse de les relier aux 
conséquences des actes que nous 
posons dans une situation singu-
lière » (p. 96).

Partie II : « Une intériorité 
préservée »

Chapitre 1 : « Agir et ressentir »

Faire une place à la subjectivité 
n’est pas nouveau. Pourtant, il me 
paraît d’autant plus sensé de le 
relever quand, trop fréquemment 
actuellement, tout doit être quan-
tifié, rationalisé, objectivé. Cela 
au détriment des professionnel·le·s 
qui agissent comme au désavan-
tage des personnes dont ils/elles 
s’occupent. A nouveau, il ne s’agit 
pas de défendre la subjectivité 
pour la subjectivité, mais de savoir 
qu’elle est présente, qu’elle oriente 
nos actions et qu’il est primordial 
de la travailler, de l’assumer.

Dans ce chapitre, la place des senti-
ments est interrogée et non bannie.

Chapitre 2 : « Se dégager d’un 
pessimisme »

Exercer un métier parce que l’on 
veut venir en aide à son prochain 
est perçu comme positif, cepen-
dant Cifali nous met en garde 
(avec raison, je pense) que « l’aide 
n’est pas qu’altruiste, qu’on aide 
parfois davantage pour se sentir 
exister que pour le bénéfice d’un 

autre » (p. 154). Cela lui a d’ail-
leurs été beaucoup reproché. Elle 
tente pourtant juste de rendre 
vigilant·e·s les professionnel·le·s 
que, par exemple, l’amour 
n’existe pas sans la haine, que les 
contraires sont « (…) à maintenir 
ensemble. Exclure le terme dit 
“négatif ” ne l’empêche pas d’exis-
ter. Ce serait davantage en recon-
naissant ce supposé “négatif ” 
que le supposé “positif ” advient » 
(p. 152). La négativité est des fois 
bien réelle, il ne faut pas l’effacer, 
mais en tenir compte et la mettre 
sur l’établi.

Chapitre 3 : « Continuer à parler de 
sentiments »

Différencier les sentiments des 
émotions et surtout en dire 
quelque chose de bien construit 
est bienvenu à l’heure où ces 
dernières prennent tant et tant de 
place dans toutes les bouches et 
dans tous les médias. Autoriser les 
affects bien sûr, mais interroger 
la toute-maîtrise des émotions 
et avoir un regard critique sur les 
neurosciences. Ce chapitre me 
paraît d’actualité.

Partie III : « Une éthique 
 relationnelle »

Chapitre 1 : « Accepter 
l ’ interminable »

Un bref détour par l’histoire de ce 
qu’on nomme « les trois métiers 
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impossibles » (gouverner, soi-
gner, éduquer) permet d’approcher 
notre rapport à l’impuissance – 
tout ce que l’on fait ne sert à rien, 
on ne va jamais y arriver, c’est 
impossible – comme notre rapport 
à la puissance. Parler de succès 
insuffisant dans le travail n’est 
pas la même chose que de parler 
d’échec. Nous ne sommes pas loin 
de la mère suffisamment bonne de 
Winnicott.

D’un autre côté, du côté de la toute-
puissance, il est indispensable de 
s’attarder sur le pouvoir (bien réel 
dans certaines situations) ou du 
moins sur la notion de pouvoir qui 
entoure ces professions. D’autant 
plus peut-être que l’autorité vole en 
éclats ou semble être dans tous ses 
états.

Chapitre 2 : « Construire des repères »

Pour les adeptes des questions 
morales, déontologiques, ce cha-
pitre ravive les notions et nous 
encourage sûrement à revisiter 
nos certitudes entre éthique de la 
conviction, éthique de la responsa-
bilité et éthique de la finitude. Les 
partitions sont d’ailleurs souvent 
plurielles, mais savoir mieux où 
chacune d’entre elles nous amène 
n’est pas inutile.

La technique c’est bien, trop de 
technique tue… pourrais-je aussi 
dire sur ce chapitre.

Chapitre 3 : « Reconnaître 
l ’ inacceptable »

Etre conscient·e·s que, parfois, 
« Quand nous sommes pris dans 
un rôle et une institution, des 
gestes nous paraissant aberrants 
quand on les voit en extériorité 
nous viennent néanmoins. Nous ne 
sentons plus la portée de nos actes 
qui peuvent alors s’avérer d’une 
grande violence ; nous bafouons 
la dignité d’un humain sans nous 
en rendre compte » (p. 275). Réflé-
chir, se battre pour réussir à garder 
de bonnes conditions d’exercice du 
métier, pour penser notre travail et 
ne pas se laisser emporter dans une 
malfaisance institutionnelle, est 
un minimum.

Chapitre 4 : « Transmettre une 
énigme »

Rétrospective d’un parcours de 
professeure d’université, retour sur 
une pensée plurielle, mise à plat 
de mises en œuvre de disciplines 
diverses ?

Je ne sais pas trop.

Ce que je sais, c’est que cet ouvrage 
peut se lire de manière disparate : 
d’une traite et à la suite pour les 
inconditonnel·le·s de Mireille, 
par thématique pour les lecteurs 
et les lectrices qui cherchent des 
réponses à certaines questions (ils, 
elles ne les trouveront pas, mais 
ils et elles auront la possibilité de 
(re)considérer et d’approfondir 
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leurs interrogations) ; de manière 
très ciblée pour enrichir col-
loques et entretiens étudiant·e·s/
apprenti·e·s ; ou comme somnifère 

pour ceux et celles qui ont arrêté 
de penser, de chercher.

Karina Kühni

Les activités bouffonnes – Collectif CrrC


