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Hospitalité et hostilité
Par Jacques Kühni
Rédacteur

Les langues sont parfois de strictes 
héritières et parfois de facétieuses 
« inventeuses ». Le sens est façonné 
par l’usage, et l’orthodoxie gram-
maticale perd de sa superbe quand 
l’histoire marque les façons de 
dire. Celles et ceux qui avaient tout 
faux, finissent par avoir tout juste 
pour autant que leurs pratiques 
soient durables.

Les aléas étymologiques sont 
souvent drôles. Xénos, en grec, 
désigne l’hôte et l’étranger. Ainsi 
proxénète a d’abord désigné celui 
qui guide les étrangers avant de 
se spécialiser du côté de la prosti-
tution. Cet étranger que les Hel-
lènes d’antan avaient l’obligation 
d’héberger (sous peine de punition 
divine) était un xénos pour autant 
qu’il parle grec ; quand on ne le 
comprenait pas, il devenait facile-
ment un barbare et les traditions 
d’hospitalité pouvaient en être 
fortement modifiées.

Du côté du latin (hospes), on assiste 
aussi à d’étranges glissements. 
Dans le Haut Moyen Age, le 
vassal devait hébergement (ostage, 
en vieux français) à son suzerain, 
qui devenait son hôte. Cet ostage 
a donné otage, ce qui confère une 

couleur particulière à l’hospita-
lité. Dans un dernier élan, pour 
ajouter à la confusion latiniste, on 
notera que hostis signifie l’hôte et 
l’ennemi…

Aujourd’hui, en français, un·e 
hôte est aussi bien celle ou celui 
qui reçoit que celui ou celle qui est 
reçu·e. Cette ambivalence nous fait 
croire que recevoir l’hospitalité et la 
donner sont d’une égale valeur. Le 
capitalisme qui, au nom du profit, 
transforme tout en marchandise, 
nous certifie que l’ « hôstellerie » 
est un marché et que l’ « hospital » 
est une entreprise très lucrative. 
De ce point de vue, l’hospitalité 
est une pompe à fric. Pourtant, 
il demeure vrai que faire société 
c’est conjuguer obstinément trois 
verbes : donner, recevoir et rendre. 
Au passage, je précise encore une 
fois que, pour moi, le capitalisme 
détruit le social tout en comptant 
sur des forces antagoniques qui 
s’échinent à « possibiliser » une vie 
en société.

Dans le registre des quanti-
fiables, il convient de rappeler 
que la Méditerranée a englouti 
34 500  hommes, femmes et 
enfants entre janvier 1993 et 
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décembre 2017 (ces chiffres ne 
tiennent compte que des nau-
frages documentés). Depuis 2014, 
chaque année, trois à quatre mille 
migrant·e·s meurent noyé·e·s dans 
l’eau bleue de nos vacances. Il 
faudrait, pour prendre la mesure 
réelle de notre hospitalité euro-
péenne, ajouter le nombre de 
celles et ceux qui périssent sur ces 
chemins qui ne mènent pas tous 
à Rome. Les arguments évoqués 
aux frontières ont peu changé, en 
Suisse, durant la Seconde Guerre 
mondiale, on prétendait que « la 
barque était pleine », aujourd’hui 
on argue de l’impossibilité qu’il y 
aurait à accueillir « toute la misère 
du monde ».

« Car il s’agit bien de cela : que 
font “nos lois” de nos frontières et 
des citoyens pour qui les franchir 
constitue une question de vie ou 
de mort ? Niki Giannari, à propos 
de ce que font – et quoi qu’elles en 
disent – nos lois sur les frontières, 
ne sait que répondre : “J’ai honte”. 
Honte du mensonge sur le mot 
“accueil” et de la violence que 
constitue depuis Idomeni jusqu’à 
Calais, “cet hospice inhospitalier 
qu’est devenue l’Europe”. »1

On peut penser, avec Derrida, 
l’hospitalité comme incondi-
tionnelle, comme une grandeur 

1-Didi-Huberman, Georges et Giannari, Niki (2017), Passer, quoi qu’il en coûte, Ed. de 
Minuit, Paris, p. 77.
2-Agier, Michel (2018), L’étranger qui vient, Seuil, Paris, p. 49.
3-Gotman, Anne (2001), Le sens de l ’hospitalité, Seuil, Paris.

d’âme ou comme un principe 
philosophique intangible et sacré. 
Mais on peut aussi s’intéresser 
aux conditions anthropologiques, 
sociales et politiques de cette 
inconditionnalité. « Historique-
ment, l’hospitalité dite “publique” 
remonte aux villes du Moyen Age 
avec la fondation des hospices et 
le développement des œuvres reli-
gieuses. Certains auteurs consi-
dèrent ces institutions comme les 
origines historiques de l’action 
humanitaire. Mais elles sont 
aussi le lieu du premier contrôle 
politique sur les indigents. »2 La 
générosité de l’institution qui 
offre protection, gîte et couvert 
peut toujours avoir des velléités 
policières. Anne Gotman relève 
l’inévitable asymétrie qui marque 
les pratiques hospitalières, tout 
en ajoutant que cette inégalité ne 
contredit pas une possible récipro-
cité3. Cette étrange relation d’hôte 
à hôte, qui s’affiche constam-
ment sous les atours des devoirs 
d’humanité, ne dit que rarement 
sa réalité tortueuse. Que l’on 
soit accueillant·e ou accueilli·e, 
on avance en masquant ou en 
occultant les conditions pratiques 
et politiques de la situation, par 
civilité, par politesse ou comme 
gage de paix.
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Papiers d'identité – Collectif CrrC
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Du pain et des roses, jadis et 
encore

Dans le numéro 100 de cette 
revue, il y avait une carte som-
maire des migrations du Care ; on 
y remarquait que ces travailleuses 
singulières quittaient la misère 
pour œuvrer, souvent illégalement, 
chez les nanti·e·s. « Parfaitement 
compatible avec les inégalités 
galopantes, le féminisme libéral 
externalise les oppressions. Il per-
met aux femmes cadres de s’impo-
ser en leur donnant précisément 
la possibilité de s’appuyer sur des 
migrantes mal payées auxquelles 
elles sous-traitent leurs tâches 
ménagères et les soins à leurs 
proches. »4

Il y a longtemps que je me 
demande si l’inculture historique 
de certain·e·s professionnel·le·s est 
due plutôt à une volonté de ne pas 
savoir ou si elle est la conséquence 
de ces formations qui ont fait vœu 
d’éteindre toute capacité critique. 
« Rappelons-nous que les deux 
plus grandes révolutions de l’ère 
moderne, en France et en Russie, 
ont commencé par des révoltes du 
pain menées par des femmes. Le 
véritable enjeu des luttes pour la 
reproduction sociale est d’établir la 
primauté de la vie sur le profit. Et 
elles ne concernent jamais unique-
ment le pain, le féminisme pour les 

4-Arruzza, Cinzia ; Bhattacharya, Tithi ; Fraser, Nancy (2019), Féminisme pour les 99 %, La 
Découverte, Paris, p. 26.
5-Ibid., p. 108.

99 % incarne et encourage la lutte 
pour le pain et les roses. »5

Le mépris de classe, à deux pas 
de chez soi

Les études sociologiques sur les 
miséreux sont légion, elles sont le 
fait de chercheurs/cheuses souvent 
bien installé·e·s dans les beaux 
quartiers (ce qui n’enlève presque 
rien à la finesse des analyses 
produites). Un sociologue d’une 
université pauvre et périphérique 
a proposé à ses étudiant·e·s 
d’aller enquêter chez les riches 
domicilié·e·s à une demi- heure de 
métro.

Deux étudiantes entrent chez l’en-
quêté et notent : « Un majestueux 
escalier en marbre domine les 
lieux. On retrouve un peu la même 
atmosphère que dans les musées. 
La hauteur de plafond du hall est 
gigantesque. » (…) Les étudiantes 
sont impressionnées par « le silence 
des lieux, le calme et la tranquillité. 
On se croirait presque en dehors 
du monde, dans le sens où toutes 
les agitations et nuisances sonores 
générées par la vie urbaine d’une 
grande métropole s’estompent 
dans ce lieu où le silence est impec-
cable. On a presque l’impression 
de devoir contrôler chacun de 
nos gestes pour ne pas faire de 
bruit. On chuchote, on marche 
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doucement. »6 La puissance de 
la bourgeoisie grandit à mesure 
qu’elle devient un idéal convoité 
et son effectivité tient à sa capacité 
à désigner les intrus et les non 
ayants-droit. Son hospitalité ne se 
réalise que dans l’acceptation des 
absolument semblables, elle tolère 
les exploitables et fait chasser les 
importun·e·s.

Dans le numéro 106 de cette 
revue, Caroline Ibos, après avoir 
noté la rareté des places d’accueil 
dans les structures collectives, 
écrivait : « Ainsi, depuis le début 
des années 1990, on assiste à Paris, 
comme dans d’autres métropoles 
occidentales, au grand retour 
des “Nounous” : il s’agit toujours 
de migrantes économiques, sauf 
qu’au lieu de venir des provinces 
françaises, elles arrivent du Sud, 
souvent des anciennes colonies »7. 
Celles et ceux qui pensaient que 
l’on en avait fini avec les classes 
sociales et le racisme devront 
réviser leurs fondamentaux. Dans 
le livre de Jounin on trouve ceci :

« – Mme Danet : Avant, c’étaient 
les mères qui allaient au parc 
Monceau ou qui allaient chercher 
les enfants, maintenant ce sont 
les nounous qui vont chercher les 
enfants, donc vous voyez toutes 
les nounous avec tous les petits 

6-Jounin, Nicolas (2014), Voyage de classe, La Découverte, Paris, pp. 202-203.
7-Ibos, Caroline (2011), « Sous le regard de l’Employeuse, la vie morale de la Nounou », 
Revue [petite] enfance, N°106.
8-Jounin, Nicolas (2014), Voyage de classe, La Découverte, Paris, pp. 183-184.

enfants blancs qui sont là [rires]. 
Voilà comment c’est maintenant.

– F. et N. : On a justement fait 
plusieurs observations toujours 
dans l’objet de notre cours, sur les 
nounous. [rires]

– Mme Danet : Ceci dit, les nounous 
je les vois parce que moi j’emmène 
mes petits-enfants, et c’est vrai 
qu’elles gardent – ça, je vous le dis 
de par mon expérience en Afrique 
noire – c’est vrai qu’elles ont ce 
côté tellement maternel. Pour les 
mamans, c’est confortable »8.

Pour finir en beauté, je vous 
soumets encore cette citation de 
Caroline Ibos :

« Les parents expriment des peurs et 
des préjugés de toutes sortes, notam-
ment culturels ou même raciaux. Au 
cours des entretiens menés avec des 
employeuses, avant même le recru-
tement, j’ai noté qu’une “théorie des 
races”, spontanée et orale, circulait 
autour des nounous. Enoncée sur 
différents tons – léger, dubitatif, 
critique ou même indigné –, cette 
théorie était néanmoins présentée 
comme empiriquement fondée, 
comme accréditée par ces personnes 
légitimes auxquelles les employeuses 
demandent conseil. Selon cet 
abrégé culturaliste du caractère 
des nounous établi d’après leurs 
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origines ethniques et culturelles, 
les Asiatiques seraient propres et 
minutieuses mais froides avec les 
enfants ; les Maghrébines sévères 
à en être dures, susceptibles mais 
responsables ; les Colombiennes 
dociles mais sournoises ; les Afri-
caines nonchalantes, maternelles 
mais peu portées sur les activités 
ménagères. »9

D’un point de vue cartographique, 
le colonialisme est une forme de 
migration. Mais il faut rappeler 
ici qu’elle s’exécute en formation 
lourdement armée et qu’elle n’est 
pas sans dommage pour les popu-
lations autochtones.

Les anormaux ordinaires

Il y a, semble-t-il, un rapport 
directement proportionnel entre 
l’ignorance et la catégorisation 
outrancière, voire totalitaire. 
Chez les éducs, comme chez 
les enseignant·e·s, les bouchers-
charcutiers, les managers et les 
cheffes de rang, les « paroles de 
destin » criblent les enfants de 
préjugés et leur font lourdement 
payer les écarts à la norme. Moins 
les professionnel·le·s en savent, 
plus leurs arguments de rejet sont 
péremptoires et exécutoires. Plus 
l’incurie critique est forte et plus la 
violence s’exerce sur les « pas comme 
il faut ». La désignation et la stigma-
tisation des intrus se nourrissent de 

9-Ibos, Caroline (2012), Qui gardera nos enfants ?, Flammarion, Paris, pp. 41-42.

deux carences. La première s’entre-
tient autour de l’amnésie systéma-
tique de nos histoires familiales ; les 
individus oublient d’où ils viennent 
pour fabuler une appartenance 
pluriséculaire à une normalité qui 
n’existe pas vraiment. La seconde 
s’aggrave autour d’une démission 
intellectuelle. Ces renoncements 
à chercher et ces fainéantises 
critiques des professionnel·le·s 
ont des vertus conservatrices que 
personne n’oublie du côté du pou-
voir. L’illettrisme des gueux et des 
gueuses est la condition première 
de la continuation des rapports 
de domination. Quand les éducs 
quémandent inlassablement aux 
expert·e·s répertorié·e·s des recettes 
d’action, elles/ils se subordonnent 
à un savoir décrété irréfragable, 
et « impossibilisent » toute idée 
d’émancipation.

Une éducation est plus ou moins 
réussie quand les enfants finissent 
par quitter le nid familial ou ins-
titutionnel en nous ayant traité·e·s, 
au passage et avec quelque raison, 
de vieux cons. Sur le moment, 
c’est assez difficile à vivre, mais les 
réparations subséquentes en sont 
d’autant plus belles qu’elles nous 
protègent d’une sclérose intellec-
tuelle qui finit toujours par être 
mortelle. 

Jacques Kühni


