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De l’usage des images 1 
Par Jacques Kühni
Rédacteur

Ce que j’en disais dans le 
N° 108 (2012) :

« La géométrie plane, 
comme science de l’éducation, met 
l’enfant au centre de ses préoccu-
pations. Comme les figures géo-
métriques sont remarquablement 
désincarnées, elles ne disent jamais 
par qui cet enfant, perpétuellement 
centré, est encerclé.

Les slogans éducatifs, comme les 
slogans politiques, sont rabâchés 
avec cette conviction qui carac-
térise l’illettrisme et la faiblesse 
d’esprit. Leurs exponentielles 
occurrences ne les font pas gagner 
en crédibilité, mais, tout comme la 
publicité qui vous a à l’usure, elles 
occupent, quasi totalement, l’es-
pace discursif. Du matin au soir, 
voire pendant la nuit, les slogans se 
reproduisent entre eux, à la gloire 
du conformisme et au détriment de 
la nécessité de penser.

Ainsi nous en arrivons à juxtaposer 
l’enfant au centre avec la lessive qui 
lave plus propre, ou, pire, avec la 
France forte.

Quand on parcourt les magazines 
plus ou moins intéressés par la 
petite enfance, ce qui saute aux 
yeux c’est cette inépuisable volonté 

de séduire par l’enfance idéalisée. 
Les bambins sont beaux, drôles 
et parfaits. Si le délire sécuritaire 
frappe à la porte de la rédaction, on 
trouve alors des photos d’enfants 
grimaçants et violents. Mais ces 
images ne prennent vigueur que 
comme babil illustratif opposé à 
l’enfance merveilleuse des anges 
tombés du ciel, mais redoutables 
prescripteurs d’achat. Le bel 
enfant se vend bien, tout en faisant 
acheter de beaux produits dans le 
meilleur des mondes.

Chaque jour, le machin de la 
socialité virtuelle met en ligne 300 
millions de photos. Les images 
ne manquent pas, pourtant cette 
pléthore ne produit presque rien 
d’informatif. En fait, quasi rien 
d’élaboré ne naît de cette ava-
lanche pixelisée. Les logiciels de 
retouche ont pratiquement effacé 
les effets de preuve qu’avait la pho-
tographie. Les transformations en 
micro-points et l’incroyable dispo-
nibilité des images les rendent sans 
histoire et sans signature. Nous 
sommes ainsi devant ce paradoxe 
qui dit que tout est là et, qu’en 
même temps, rien n’est là. Les 
images s’indifférencient sur l’écran 
et leur nombre astronomique les 
rend incertaines, quasi invisibles.
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Quand nous préparions le N° 100 
de cette revue, nous voulions éviter 
les « images slogans » de l’enfance 
idéalisée et éviter de pomper dans 
cette masse d’images vides. Nous 
avons ainsi fondé notre pratique 
imagière sur la volonté de fabriquer 
les images que nous allions utiliser.

Nous avons, en premier, évoqué 
le terme de fabrique, puis se sont 
glissées dans nos propos des envies 
de créer. Témérairement, nous 
avons essayé de trouver des gens 
qui feraient œuvre dans chaque 
publication, en lien avec le thème, 
tout en ayant des exigences de 
qualités formelles et en cultivant 
un effort de pertinence critique. 
Et nous en avons trouvé quelques-
uns et quelques-unes, des artistes, 
des artisan·e·s, des dilettantes, 
des professionnel·le·s, acciden-
tellement membres d’un collectif 
improbable ou des solitaires, 
opportunément proches de cette 
revue. Aucun·e n’a été payé·e pour 
son travail, et pourtant travail il 
y a eu. Ils sont traceurs de traits, 
agenceuses de choses et de gens, 
praticiens de l’éphémère et peu 
sensibles à la notoriété publique. 
Nous avons passablement ri en 
élaborant ces œuvres, car le plaisir 
de faire n’est pas une faribole.

Nous comptions sur les éduca-
trices*, grandes élaboratrices de 
choses et manieuses de crayons et 
pinceaux, mais nous ne les avons 
pas encore trouvées.

Nous avons continué de coopérer 
avec les « imageuses* » en com-
prenant assez vite que nous étions 
tous et toutes assez méfiant·e·s 
devant les tendances illustratives. 
L’illustration est très souvent une 
ambiance tautologique. Elle redit, 
elle « surdit » et ainsi assourdit le 
propos. Ce que nous avons cherché 
à faire, ce serait plutôt de déplacer 
un peu le point de vue. De 
contredire l’élaboration textuelle 
en glissant un peu de déraison 
intelligente dans les articles.

La chaise du care (N°100) est sortie 
d’un échange autour de ce que 
pouvait dire « prendre soin et avoir 
le souci de quelqu’un ». L’évidence 
de l’ambiguïté entre l’aide et la 
contention est là. Le tablier des 
petites infirmières montre la 
permanence de la division sexuelle 
du travail et de l’assignation des 
femmes aux travaux du soin. La 
ronde des matriochkas dit que, 
d’une génération à l’autre, se 
transmettent ces rôles sociaux. Le 
in girls we trust affirme qu’ici, rire 
est un geste vital.

La parade critique du N°101 
montre des enfants défiler au pas, 
sous la surveillance éducative d’un 
caniche, et sur un chemin encadré 
de barbelés. C’est l’expression 
d’une intuition, qui posait comme 
possibles les dérives autoritaires 
d’un système qui décrit la forma-
tion comme inutile ou superflue. 
Dans nos souvenirs, les abus 
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 normatifs d’éducateurs*, prompts 
à décrire l’impossibilité d’éduquer 
tel ou tel enfant, ont toujours été 
le fait de gens très peu formés. Les 
« éducs chiens de garde » ne sont 
pas la plus belle image de la petite 
enfance, mais ils en sont bien une 
menace, et elle traverse les siècles. 
Les caractéristiques de ces pra-
tiques tiennent à l’ignorance et à 
l’incapacité de penser son travail.

Le dessin sur photographie numé-
rique du N° 104, qui trace le jeu libre 
d’une fillette dans une décharge 
industrielle, nous rappelle que les 
idéalisations de la nature ne sau-
raient nous faire oublier le monde 
alentour.

Le capitaine reconnaissance qui fait 
la couverture du N°106, insiste 
sur le pouvoir des dispensateurs 
de reconnaissance au travail. Il 
est sur une balançoire, parce que 
sa position, sous les atours de 
l’évaluation objective, est pour 
le moins chancelante. Les cordes 
de la balançoire sont en fil de 
fer barbelé. C’est presque une 
manie. Mais très souvent revient 
cette constatation basique : ce qui 
empêche de passer outre, protège 
parfois d’un réel danger. Le décor 
immédiat est un tronc d’arbre 
calciné, parce que l’environnement 
du travail contemporain est à la 
dévastation. Mais il y a un trou 
dans la noirceur, et on y devine la 
vie surgissante, parce que les len-
demains peuvent être chantants.

Le dessin qui ouvre le N°107 
sur l’autorité éducative, prescrit 
de lire le statut directorial 
avant d’entrer sur le terrain du 
pouvoir. L’autorité ne tient pas 
qu’à l’institutionnalisation des 
rapports de domination. L’humour 
remet les choses à leur place. Si 
l’institution fait le couillon, il 
arrive aussi que l’institution ait 
besoin des intelligences au travail.

La préparation du N° 108 a com-
mencé par les mots formatage 
et normalisation. Les mises au 
format et les mises aux normes 
se sont révélées un peu faibles, 
quand nous avons entrepris de 
dire ; les dessins qui s’orientaient 
vers des images de composants 
électroniques se sont éteints d’eux-
mêmes. Se sont imposés alors la 
toise et l’engrenage. Retour de la 
mécanique élémentaire pour sa 
capacité métaphorique. Mesurer, 
comparer, transmettre les efforts et 
contenir les déformations sont bel 
et bien des obsessions éducatives. 
Cardans, ressorts, pignons et 
contraintes se sont posés comme 
décor et comme lexique formel.

Les métaphores imagées ont trouvé 
leur place dans notre application à 
interroger les pratiques profession-
nelles.

Ces quelques exemples pour tenter 
de rendre compte de la démarche 
créative que nous avons initiée et 
soutenue.
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De vifs reproches nous ont été 
faits. « Sous prétexte de lutter 
contre l’enjolivement de l’enfance, 
vous enlaidissez notre travail ! », 
celui-ci a fusé au début. Mais 
si nous avons renoncé aux jolies 
petites filles roses et aux fantas-
tiques garçons bleus, c’est parce 
qu’ils participaient de cette volonté 
d’amenuisement du métier. Cette 
revue ne veut pas faire croire que 
les géraniums cachent les dépo-
toirs. 

« Vos illustrations sont des travaux 
de potaches ! », celui-ci a suivi de 
peu. Les potaches ne sont pas les 
plus ignares dans les arcanes du 
pouvoir d’éduquer. En plus, il nous 
fait reconnaître que la modération 
typique de l’éducatrice* ne l’a 
pas vraiment protégée des basses 
attaques dépréciatives, ni n’a assuré 
une durable reconnaissance à son 
activité professionnelle. Il est par 
ailleurs assez amusant de constater 
que ce sont ceux et celles qui ont 
fait acte d’infantiliser les métiers 
de la petite enfance, qui nous 
traitent d’enfants mal grandis. Ces 
remarques, pour vives qu’elles aient 
été, sont restées des exceptions 
dans le silence abyssal qui couvre 
la parution de cette revue.

Nous avons aussi reçu des éloges, 
quelques-uns parce que le ton 
dérogeait à la somnolence habi-
tuelle, et quelques autres parce 
que la démarche était stimu-
lante et rendait intelligibles des 

tensions contradictoires. Avec 
les élogieuses*, nous pourrions 
monter une équipe de foot, avec 
les « reprochant·e·s », nous ne 
pourrions que jouer au jass. Les 
données chiffrées sont donc 
particulièrement grisantes pour 
l’avenir de la Revue [petite] enfance.

Pour résumer, nous avons voulu 
fabriquer nos images, parce que 
l’acte de faire donne du sens.

Nous avons voulu donner à ces 
images un espace de liberté, pour 
qu’elles puissent devenir autre 
chose que des potiches décoratives.

Nous leur avons donné une place 
dans l’entretien des controverses 
professionnelles ; au risque de 
déplaire. Nous l’assumons avec un 
certain bonheur. Nous ne savons 
sans doute pas bien séparer le 
beau du moche, mais nous savons 
un peu ce que travailler avec des 
enfants veut dire. C’est là que cette 
revue vit. »

De l’usage des images 2

Depuis dix ans, nous tentons de 
problématiser en images, pour 
essayer de défaire un monopole 
discursif en proposant des mon-
tages hétéroclites. Ces tentatives 
sont faites d’installations, de mises 
en scène, de collages, de dessins, 
de photographies et de mélanges 
techniques pour le moins variés. 
Un collectif élastique, indéterminé 
et provisoire, intitulé « CrrC » 
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(pour Critique rudimentaire et 
rudiments critiques) travaille en 
riant souvent de choses pas drôles. 
Celui-ci dessine sur un écran avec 
un stylet ou une souris, celle-là 
se salit les doigts avec des pastels 
secs, d’autres découpent aux 
ciseaux et assemblent avec de la 
colle des images moissonnées dans 
les magazines aux beaux bébés. Il 
y a aussi des machins bricolés sur 
Photoshop. Nous mettons en scène 
des décors inconvenants et les 
habitons d’étrangetés…

Nous n’avons rien inventé, nous 
nous sommes saisi·e·s des photo-
montages de John Heartfield, de 
sa proximité avec Dada et de sa 
critique radicale du nazisme. Les 
collages de Jacques Prévert nous 
précèdent dans le détournement 
d’images et sa liberté nous a ouvert 
des voies. Bertold Brecht avec 
ses montages du Kriegsfibel nous 
a laissé manier les incongruités, 
mais nous n’avons jamais réussi 
à les accompagner des quatrains 
qu’il a osés. Les rues des villes 
nous parlent aussi du réel avec ces 
interventions clandestines et illé-
gales sur les murs, ordinairement 
si silencieux. En deux mots, nous 
fabriquons et saisissons des images 
qui cherchent à secouer la réalité 
en convoquant des imaginaires que 
l’on espère contestataires.

1-Razac, Olivier (2000), Histoire politique du barbelé, La Fabrique, Paris, pp. 62-64.

Nous avons utilisé des jouets (qui 
ne jouent pas vraiment) dans des 
« aguillages » mécaniques. Nous 
avons maltraité Barbie (qui le 
mérite bien) comme symbole d’un 
corps si élancé qu’il en est mort. 
Chez les mécanicien·ne·s, le jeu 
est ce qui permet le mouvement, 
alors que, chez les enfants, il est 
une manière de vivre en cherchant 
à comprendre. Barbie est un jouet 
qui sécrète du standard et distille 
une injonction à une conformité 
inatteignable, il n’y a pas à la 
ménager…

Nous étions plusieurs à avoir lu 
Histoire politique du barbelé : « Le 
barbelé est donc devenu un symbole 
quasi universel des camps et plus 
largement des violences fascistes ou 
totalitaires, du fait de sa fonction 
propre dans la gestion de l’espace, 
mais aussi parce qu’il possède une 
forte capacité d’évocation. En 
effet, sa forme illustre sa fonction, 
il est un trait qui barre l’espace et 
évoque immédiatement la priva-
tion de liberté. Mais il est, de plus, 
un trait hérissé, agressif, dont les 
pointes représentent les couteaux 
du pouvoir. »1 Nous avons donc 
acheté un rouleau de barbelé et il 
s’est retrouvé au beau milieu de nos 
images.

Les mêmes ont aussi lu Bourdieu : 
« (…) l’espace est un des lieux où le 
pouvoir s’affirme et s’exerce, et sans 
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doute sous la forme la plus subtile, 
celle de la violence symbolique 
comme violence inaperçue… ».2

Là, il a fallu se rendre à l’évidence 
que, si le barbelé est une facilité en 

2-Bourdieu, Pierre (1993), La misère du monde, Points Seuil, Paris, pp. 255-256.

images, la violence symbolique est 
d’une autre trempe. 

Jacques Kühni


