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Les forces de la beauté
En lisant L’enfant et la beauté de Bernadette Moussy1

Par Jacques Kühni
Rédacteur

« Dans cet instant où la beauté, 
après s’être longuement fait 
attendre surgit des choses 

communes, traverse notre champ 
radieux, lie tout ce qui peut être lié, 
allume tout ce qui doit être allumé 
de notre gerbe de ténèbres. »12 

René Char

C’est un petit livre (120 pages), 
ponctué d’enfants émerveillés d’un 
rien très ordinaire ou, parfois, 
éblouis par un surgissement excep-
tionnel. Moussy les observe (elle 
appelle ça un « espionnage affec-
tueux »), s’engage dans un jeu ou se 
tient en retrait, et nous raconte au fil 
des pages combien ils sont sensibles 
et intelligents au monde. Ces pré-
sences enfantines sont l’essentiel et 
le charme de ces pages.

Qu’ils jouent à faire semblant, de 
princesse dansante à marchande 
généreuse (qui n’a rien compris à 
l’économie de marché), ils disent 
ce qu’ils font de ce qu’ils com-
prennent et un peu de ce à quoi 
ils tiennent, là, dans l’instant. Les 

1-Moussy, Bernadette (2019), L’enfant et la beauté, Chronique Sociale, Lyon.
2-Char, René (1971), [1955], Recherche de la base et du sommet, Poésie / Gallimard, Paris, p. 
170.

adultes devraient écouter cette 
sagesse plutôt que s’échiner à 
pontifier du côté d’une rationalité 
bien pauvre. Les métiers de l’édu-
cation ont cette fâcheuse tendance 
à l’ergotage explicatif qui éteint 
l’attention curieuse nécessaire au 
travail éducatif. Que ce soit au 
musée (devant les œuvres encen-
sées), à la crèche ou à la maison 
(devant les exigences du temps qui 
file), les adultes, professionnel·le·s 
ou parents, inondent l’espace d’un 
blabla encyclopédique qui se perd 
dans les limbes de la vacuité.

Moussy pose pourtant une ques-
tion vitale : « Que savons-nous 
vraiment de ce que les enfants 
aiment et que signifie se mettre à 
la portée des enfants ? Ne sommes-
nous pas en train de les enfermer 
dans ce que nous pensons leur 
convenir ? » La forme interrogative 
qu’elle donne à son propos est une 
pure politesse sociale.

Pour les mécréants (dont je fais 
partie), l’usage pléthorique 
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de mots comme spiritualité, 
harmonie, mystère de la vie, 
ondes émises par la nature, enfant 
intérieur, etc. coince un peu. Je 
reste assez méfiant devant ce qui 
renvoie à la divine providence ou 
à la toute-puissance de la destinée. 
Mais peut-être s’agit-il seulement 
de mon héritage politique…

L’auteure, dans sa conclusion, 
écrit : « Notre monde égalitaire et 
uniformisé, ne supporte pas que 
la beauté suggère qu’il y ait des 
différences et des hiérarchies. » Là, 
je m’emballe un rien et trouve que 
notre monde ne peut absolument 
pas être qualifié d’égalitaire. Petite 
colère qui précise que le désaccord 
n’est pas un danger mortel, ni une 
raison valable pour jeter le livre à la 
tête de la première éducatrice qui 
passe.

Moussy vit depuis longtemps 
entourée des pédagogues histo-
riques, elle devait ici aussi leur 
accorder une place de choix.

Si Rousseau aime la simplicité, 
il évite de convoquer la beauté. 
Pestalozzi est plus explicite : « Les 
enfants sentirent bien vite qu’il 
existait en eux des forces qu’ils ne 
connaissaient pas, et surtout ils 
acquirent un sentiment général de 
l’ordre et de la beauté. »3

3-Cité par Moussy, op. cit., p. 97.
4-Makarenko, Anton, Poème pédagogique, première partie, Editions en langues étrangères, 
Moscou, p. 33.
5-Citée par Moussy, op. cit., p. 101.

Makarenko, alors que, pour la 
première fois, il vient de frapper 
un jeune du groupe, obtient de ces 
souvent voyous d’effectuer un tra-
vail de bûcheronnage. Il écrit dans 
son Poème pédagogique : « A ma sur-
prise tout se passa à merveille. Je 
travaillai avec eux jusqu’au repas. 
Nous abattîmes des pins déjetés 
dans la forêt. Les gars étaient ren-
frognés en somme, mais l’air pur 
et glacial, la beauté des bois aux 
arbres couverts de lourdes chapes 
de neige, le gai concert des scies et 
des haches, firent leur effet. »4

Pour quelqu’un qui pensait se faire 
découper en rondelles à coups de 
hache, c’est un indéniable succès 
pédagogique !

Kergomard qui œuvre à l’ouverture 
des écoles maternelles françaises 
écrit, en pensant aux enfants de 
Ménilmontant : « Je voudrais enfin 
inspirer l’horreur du mal par la 
contemplation du bien, l’horreur 
du laid par la contemplation du 
beau. »5

Montessori n’est pas avare du beau, 
elle écrit : « Nous affirmons que 
les écoles devraient être aussi des 
institutions qui favorisent la beauté 
car la beauté est l’un des indices 
d’une vie saine. » ou encore : « Si 
l’école veut devenir un lieu 
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d’observation de la vie elle devra 
accueillir le beau. »6

Il arrive que les historiques nous 
parlent d’aujourd’hui.

Bernadette Moussy a su vieillir 
sans assassiner son enfance; ça se 

6-Citée par Moussy, cp. cit., p. 106.
7-Eluard, Paul (1971), [1953], Poésie ininterrompue, Poésie / Gallimard, Paris, p. 74.

sent dans la belle manière qu’elle a 
d’écouter les enfants qui croisent 
sa route.7

Jacques Kühni

« Nous avons eu huit ans nous avons eu quinze ans

Et nous avons vieilli noirci l’aube et la vie

Les hommes et les femmes que nous n’aimions pas

Nous n’y pensions jamais ils ne faisaient pas d’ombre

Nous avons vieilli le gouffre s’est peuplé

Nous avons reproduit un avenir d’adultes »

Paul Eluard7 
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