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De camarades à chers et chères 
 collègues
Par Jacques Kühni
Rédacteur

Collectif est un drôle 
de mot. Certain·e·s 
l’associent systématique-

ment, mais discrètement, à collec-
tivisme, ce qui lui donne une allure 
de kolkhoze soviétique. Dans 
l’histoire du mouvement ouvrier, 
on oppose facilement collectivisme 
et individualisme. Vous devinerez 
aisément lequel de ces deux mots 
tient le haut du pavé aujourd’hui.

Dans le Val d’Illiez, où j’habite 
depuis quarante ans, j’évite de 
prononcer le mot « communisme », 
tant la réaction demeure vive. 
Au début de mon installation, 
j’avais l’impression d’avoir raté un 
chapitre de l’histoire : je me disais 
que les chars de l’Armée Rouge 
avaient occupé la vallée, que les 
Russes avaient déporté les curés et 
leurs ouailles en Sibérie et que tout 
cela m’avait échappé. Il m’a fallu 
un certain temps pour mesurer 
l’ampleur du contrôle idéologique 
que l’Eglise avait instauré dans 
cette verdoyante contrée et de la 
peur du rouge qu’elle avait instillée. 
Dans mon village, le mot collectif 

1-In Dictionnaire historique de la langue française (2010), sous la direction d’Alain Rey, Ed. 
le Robert, Paris.

se prononce doucement. Les fables 
ont la vie dure.

Si l’on fait un petit détour par l’éty-
mologie, on apprend que collectif 
vient du latin collectivus que l’on 
traduit par « qui rassemble ». Ce 
qui devrait mettre tout le monde 
d’accord ; mais il y a un petit com-
mentaire assez mystérieux : « Par 
influence du russe, un collectif 
désigne aussi un groupe de travail, 
puis un groupe d’action »1. Noter 
au passage qu’en russe camarade 
se dit tovaritch, qui est tout aussi 
appellatif que désignatif.

Par le passé, j’ai appartenu à un 
syndicat où on se donnait du 
« camarade », qui est devenu, par 
contamination social-démocrate, 
un « cher collègue » très bien élevé 
et a donné, sans que j’en prenne la 
mesure, un signe de létal embour-
geoisement. Collègue vient du 
latin collega qui signifie « celui 
qui a une même charge dans une 
magistrature ». Largement de quoi 
éprouver quelque nostalgie…
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Institutions urgentes – Collectif CrrC



12

Re
vu

e [
pe

tit
e]

 en
fan

ce
 | N

°1
31

 | j
an

vie
r 2

02
0

Plus près de nous, dans le champ 
de la petite enfance, il faut se 
rappeler les propos d’un tribun 
de l’extrême centre très à droite : 
« Longtemps nous n’avons pas 
voulu admettre que de plus en 
plus d’adeptes de la “génération 
soixante-huitarde” se sont incrus-
tés dans des positions importantes 
de l’administration et notamment 
dans toute l’instruction publique 
– au point que des conceptions 
désastreuses de la vie et les idéo-
logies gauchistes de ces milieux 
se sont profondément incrustées 
dans ce secteur. (…) On veut nous 
imposer un modèle familial extra-
familial et étatisé moyennant des 
encouragements publics, desdits 
financements de départ pour 
des crèches, des garderies, des 
cantines, des devoirs surveillés, 
etc. L’éducation collective par des 
employés de l’Etat prend la place 
de l’éducation au sein de la famille. 
Avons-nous oublié les dégâts 
énormes faits par les champions de 
l’éducation collective, les nazis et 
les communistes ? »2

Dans la catégorie des imbécillités 
politiques, il convient de noter la 
permanence idéologique de cette 
crainte de tout ce qui pourrait se 
cacher derrière le mot collectif.

Pour rassurer le tribun en question, 
je serais tenté de lui confirmer que 

2-Discours de Christoph Blocher, Assemblée extraordinaire du 5 décembre 2009, à Pfäffi-
kon.
3-In M. Gaga, sur les pas d’Ohad Naharin (2015), de Tomer Heymann.

les éducs « soixante-huitard·e·s » 
sont une infime minorité des 
professionnel·le·s agissant sur le 
terrain et que, pour son bonheur 
exclusif, la petite bourgeoisie a 
envahi durablement le champ édu-
catif de la prime enfance, avec ses 
corollaires habituels : l’ignorance 
et l’incuriosité.

Au chapitre des enfants « collecti-
visés », il faudrait aussi parler des 
kibboutzim. Je me souviens de ce 
danseur Ohad Naharin, fils de kib-
boutzniks, qui évoquait, dans un 
film documentaire3, une enfance 
plutôt joyeuse. Parce que (le 
saviez-vous ?), les enfants ensemble 
ça joue la plupart du temps, pour 
autant que l’ambiance y soit au jeu 
plutôt qu’à la souffrance.

Un collectif de travail, au sens éty-
mologiquement russe, rassemble 
des professionnel·le·s qui, jour 
après jour, se collent à la tâche 
d’éduquer des gamin·e·s qui ne 
sont pas à eux, sans se prendre 
pour leurs parents ni se prendre 
pour des agent·e·s d’un état cryp-
tocommuniste. Dans un milieu 
d’éducation collective, on trouve 
parfois des collectifs de travail et 
du travail collectif au sens d’une 
activité relativement synchronisée 
visant à peu près les mêmes buts. 
Parfois le but se réduit à tenir la 
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Le gang – Collectif CrrC
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journée sans accident grave et 
sans baston généralisée.

En petite enfance, un collectif de 
travail œuvre dans des univers 
assez imprévisibles (personne ne 
sait vraiment de quoi sa journée 
sera faite), instables (personne ne 
sait absolument qui de ses collè-
gues ou des enfants sera là, ni dans 
quel esprit ils / elles seront là), exi-
geants (tout le monde, ou presque, 
s’accorde à dire que les gestes 
éducatifs ont des conséquences) 
et épuisants (l’engagement intel-
lectuel et affectif est quasiment 
permanent).
En petite enfance, n’en déplaise 
aux gestionnaires, les situations 
n’ont jamais la simplicité décrite 
dans les cahiers des charges ; elles 
véhiculent leurs lots de surprises 
et exigent de l’intelligence et de la 
prudence. Les recettes de cuisine 
éducative n’y suffisent jamais, il 
faut s’accrocher, sentir, deviner, 
interpréter au risque de se trom-
per, essayer au risque d’échouer, 
réajuster constamment en allant 
de ce qui coince à ce qui roule, 
improviser, inventer, juger, etc., 
le tout en continuant de s’efforcer 
à penser ce qui advient au risque 
de « possibiliser » l’inattendu et au 
risque salutaire d’être ravi·e de ce 
qui se prépare.

En petite enfance, un collectif de 
travail devrait être un espace déli-
bératif, c’est-à-dire que le travail 
devrait être soumis au jugement de 

celles et ceux qui s’y collent pour 
de bon. La délibération, qui peut 
devenir dispute professionnelle, 
c’est quand on juge ce qui a été 
fait et ce que c’est devenu tout en 
discutant ce qui aurait pu être. 
Cela demande de l’intelligence et 
du savoir.

Agir c’est souvent effectuer, et cela 
a des effets. Il faut les évaluer, se 
réjouir des trouvailles et déplorer 
les échecs, puis réparer ce qui doit 
l’être. Cela demande de la pru-
dence et du courage.

Il y a des collectifs de travail qui 
s’étiolent dans des silences que l’on 
a pris pour des adhésions, alors 
qu’il s’agissait d’une obstination 
à taire ce qui risque d’indisposer. 
Il y a ces collectifs de travail qui 
crèvent devant la volonté de ne 
pas savoir de quelques-un·e·s tout 
occupé·e·s à obstruer la curiosité.

En petite enfance, il y a aussi des 
collectifs structurés autour de ce 
que j’appelle (après Roland Gori), 
des chevilles œuvrières. Ces éducs 
entretiennent leurs forces parce 
qu’ils / elles œuvrent à faire de la 
belle ouvrage ; et ça se voit sur les 
visages des adultes et des enfants 
quand le moment a été beau, 
drôlement étrange ou étrangement 
drôle, mais beau.

Celles et ceux qui savent encore 
percevoir l’extraordinaire vitalité 
de la curiosité enfantine, sont 
capables de vivifier leur métier au 
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point de modérer l’épuisement 
professionnel qui flingue les meil-
leures intentions.

Je me répète sans doute, mais 
Deleuze faisait une distinction 
entre la fatigue et l’épuisement. 
La fatigue c’est quand on ne 
peut plus réaliser, l’épuisement 
c’est quand on ne peut plus 
« possibiliser ». Les organisations 
purement gestionnaires du travail 
poussent les gens à l’épuisement. 
Les professionnel·le·s se perdent 
dans des stratégies défensives et 
y laissent leurs dernières forces. 
L’épuisement devient le terreau 
des pratiques déloyales entre col-
lègues et les épuisé·e·s enterrent 
régulièrement des collectifs jadis 

solidaires et féconds. La désigna-
tion des coupables n’est pas d’un 
grand secours, le tribunal des 
inquisitions laborieuses n’est pas 
une réparation durable de ce qui 
est amoché. Si le travail n’est pas la 
vie, il en est une solive solide, et je 
sais bien que c’est le vivre ensemble 
qui est gravement lésé quand on 
ne peut pas bien faire ce que l’on 
tient à faire le mieux possible. Tous 
les collectifs s’écroulent quand 
ils sont contraints à faire du sale 
boulot. Au sens de ce qui salit la 
dignité plutôt que de ce qui salit les 
mains. 

Jacques Kühni
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Trop tard – Collectif CrrC


