
10

Re
vu

e [
pe

tit
e]

 en
fan

ce
 | N

°1
34

 | J
an

vie
r 2

02
1

ÉD
IT

OR
IA

L

Des espaces d’aménité et des lieux 
d’hostilité
Par Jacques Kühni, rédacteur

Parfois les choses com-
mencent par des histoires 
de travail et continuent 

par des livres, d’autres fois cela 
part de livres qui rencontrent des 
situations éducatives et se termine 
provisoirement en articles. « La 
lecture, pas plus que le dessin, 
ne peut réparer le monde de ses 
désordres, ni avoir, à tout coup, 
une fonction cathartique. Mais 
plus le contexte est violent, plus il 
est vital de maintenir des espaces 
de répit, de rêverie, de pensée, 
d’humanité. (…) Le monde n’est 
habitable que si sont ménagés des 
lieux qui permettent du mouve-
ment, du détachement, du repos, 
des passages, des mises en rapport 
insolites ; des espaces qui ouvrent 
sur autre chose, récits d’ailleurs, 
visages inconnus, légendes ou 
sciences. Un livre, c’est cela, tout 
simplement. »1 Que ce soit bien 
clair, ces douze dernières années, 
jamais rien d’important n’est 
venu d’un Power Point. Jusqu’à 
maintenant cette revue s’est tenue 
là où se croisent des expériences 

1-Petit, Michèle (2002), Eloge de la lecture, Belin, Paris, p. 111.
2-Perec, Georges (2000), [1974], Espèces d’espaces, Galilée, Paris, p. 16.

professionnelles et des livres et 
c’est dans cet espace très ordinaire 
qu’elle a puisé ses forces. Elle est 
faite de récits, d’analyses, de réfé-
rences et d’images qui construisent 
plus ou moins laborieusement un 
lieu critique, pour le bonheur de 
quelques-unes et le malheur de 
quelques autres.

« Vivre, c’est passer d’un espace à 
un autre, en essayant le plus pos-
sible de ne pas se cogner. »2

Depuis tout petit, je me prends les 
pieds dans les tapis de la bourgeoi-
sie. Beaucoup de mes plaies et de 
mes bosses « capitales » viennent de 
là. Les honnêtes gens trébuchent 
souvent sur les seuils de l’ascension 
sociale et s’écorchent parfois aux 
embrasures des promotions. Ce 
qui est plus inquiétant c’est cette 
crainte permanente de la reléga-
tion, comme si la vie s’était instal-
lée dans un danger de précarité qui 
dessine des angoisses et entretient 
une perpétuelle violence. La petite 
enfance contemporaine se trouve 
ainsi trop petite dans des espaces 
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trop grands et trop grande dans 
des espaces trop étriqués. Elle est 
bel et bien de son temps.

« Le “chez-moi” signifie davantage 
que le “chez-toi” : c’est ce qui n’est 
pas “chez-toi” et c’est ce qui nous 
met à distance infranchissable, 
moi de toi, toi de moi, les uns des 
autres. On s’agglomère en zones à 
l’intérieur desquelles les individus 
se catégorisent entre eux comme 
égaux et ces zones les mettent à 
distance de ceux qui sont suscep-
tibles de les gêner, à commencer 
par les mendiants que certaines 
villes chassent déjà de leurs espaces 
publics. »3

Si l’on est capable de penser les 
institutions de la petite enfance 
comme un service public à l’usage 
de tous et non comme une entre-
prise spécialisée dans la conser-
vation d’un entre-soi, alors il est 
peut-être possible de concevoir 
un « chez nous » qui ne ressemble 
pas à un club de golf. Un accueil 
collectif qui serait à même d’ouvrir 
ses portes sans distinction de 
classe, de genre ou de race. Pour 
qu’un tel lieu existe vraiment il faut 
que celles et ceux qui y travaillent 
soient un rien au clair sur la réalité 
des discriminations sociales qui 
traversent nos villes et nos vies. 
Bref, cela demande une certaine 
culture professionnelle (historique, 

3-Vignaux, Georges (1999), Le démon du classement, Seuil, Paris, p. 11.
4-Pinçon, Michel et Pinçon-Charlot, Monique (2007), Les ghettos du gotha, Points Seuil, 
Paris, p. 22.

sociale et politique) qui dépasse 
les sempiternelles catégories du 
développement de l’enfant et les 
verdicts psychologisants de celles 
et ceux qui précisément ne sont pas 
psychologues.

« Cette générosité de l’espace (chez 
les grands bourgeois) induit des 
comportements et des apprentis-
sages spécifiques. Pour les collé-
giens, pas question de faire leurs 
devoirs sur le coin de la table de la 
salle à manger. Chacun a droit, dès 
le plus jeune âge, à l’intimité de sa 
chambre personnelle. Le corps lui-
même, dans les pièces communes, 
salle à manger et salon, est modelé 
par sa mise en scène permanente 
devant le regard d’autrui. Il 
apprend à se tenir dignement, à 
être vu (…). Petit à petit, l’enfant 
s’habitue à gérer ses gestes sous 
le regard des autres. Celui qui a 
grandi dans un logement ouvrier 
étriqué, encombré, sait combien il 
est difficile de maîtriser son corps 
dans une situation publique où l’on 
se trouve exposé aux regards. »4

La garderie est cet espace public 
qui devrait être suffisamment 
spacieux pour que les corps s’y 
déploient et suffisamment collec-
tif pour que les codes sociaux y 
soient expérimentés. C’est là que 
les enfants pourraient apprendre 
jusqu’où ne pas aller trop loin et 
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comment dégager des espaces où 
l’on comprend comment aménager 
des transgressions qui n’agressent 
pas, tout en revendiquant des 
changements qui bousculent 
l’ordre établi. Parce que la liberté 
se construit là où elle est possible 
et là où elle est mise en pratique, 
avec frottements et ravissements.

Mona Cholet, prise dans la tour-
mente d’un aéroport, se trouve 
soudain à rêver de son bercail, ce 
lieu où l’on revient toujours pour y 
trouver un havre de paix.

« Vouloir rester chez soi, s’y trou-
ver bien, c’est dire aux autres que 
certains jours – certains jours 
seulement –, on préfère se passer 
de leur compagnie ; et cela pour 
se consacrer à des occupations ou, 
pire, à des absences d’occupation 
qui leur paraîtront incroyablement 
vaniteuses ou inconsistantes. »5

Un espace collectif n’implique 
pas une constante sollicitation, 
qu’elle vienne des enfants ou des 
éducs. Chacun et chacune devrait 
pouvoir, quand il/elle le veut, 
trouver un espace de solitude et 
de quiétude qui défasse la pres-
sion et autorise la rêverie. Les 
professionnel·le·s auraient à sentir, 
deviner et respecter cette nécessité 
momentanée d’esseulement, parce 
que la solitude n’est pas toujours 

5-Cholet, Mona (2015), Chez soi, La Découverte, Paris, p. 28.
6-Cholet, Mona (2015), Chez soi, La Découverte, Paris, p. 70.

une tristesse ni systématiquement 
une calamité.

« Les villes contemporaines ne 
tolèrent le spectacle ni de la pau-
vreté ni de ce qu’elles interprètent 
comme de la paresse. De toute 
façon, elles sont de plus en plus 
conçues comme des espaces fonc-
tionnels, de purs lieux de passage 
orchestrant des flux avec une effi-
cacité maximale, et non comme des 
lieux que l’on s’approprie, où l’on 
s’arrête, où l’on traîne, où l’on vit. »6

L’enfance est précisément ce temps 
où l’on court beaucoup, mais c’est 
aussi ces moments où l’on s’arrête 
soudainement et durablement 
parce que rien ne presse. L’enfance 
c’est cette disponibilité au jeu avec 
ce qui se présente, c’est ce droit 
inaliénable à la paresse réalisé dans 
les plis du quotidien. L’enfance 
doit rester totalement déprise des 
nécessités productives qui carac-
térisent le capitalisme aujourd’hui 
dans la toute-puissance de la 
marchandise. Le travail éducatif 
se tient dans ces moments de la 
prime enfance où les enfants ne 
sont ni obligés de consommer, 
ni contraints à des performances 
qui mesurent leur grandissement 
à l’aune d’une normalité fabulée. 
L’enfance lessive l’efficacité et 
c’est bien ce que les puissants lui 
reprochent.
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« L’argument que je soutiens 
avec le plus de force se ramène 
tout simplement à ceci : aucune 
créature humaine ne survit ni ne 
subsiste sans la dépendance d’un 
environnement qui lui assure une 
assistance, des formes sociales de 
relations, des formes économiques 
qui supposent et structurent 
l’interdépendance. »7

La puissance de l’enfance, son 
intelligence et ses actions sont 
toujours amenuisées au regard de 
la dépendance des enfants devant 
les adultes. Comme si les grands 
étaient en inoxydable et en béton 
armé. Les enfants savent assez bien 
les fragilités et les incertitudes de 
la vie, même si « mon papa, c’est le 
plus fort ! Et ma maman, c’est encore 
pire ! ». C’est l’humanité entière qui 
dépend des autres, cette évidence 
devrait nous habiter au jour le jour 
pour mesurer ce besoin d’assis-
tance et façonner nos gestes péda-
gogiques avec les minuscules et les 
géants, au moins pour survivre. La 
vie bonne c’est ce qui peut advenir 
une fois que les éléments essentiels 

7-Butler, Judith (2014), Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Manuels Payot, Paris, p. 91.
8-Adorno, Theodor W. (2003) [1951], Minima Moralia Réflexions sur la vie mutilée, Payot et 
Rivages, Paris, pp. 46-47.

à la survie de tous sont assurés. Le 
self made man est un mensonge et 
l’autonomie qui s’y réfère un fou-
tage de gueule. Si l’individu peut 
advenir c’est parce qu’il existe une 
collectivité solidaire pour les jours 
de galère et un peuple proche pour 
les jours de fête.

Adorno reconnaissait déjà com-
bien c’est devenu difficile d’habiter, 
il écrivait : « Comme toujours, c’est 
pour ceux qui n’ont pas le choix 
que la situation est la plus difficile. 
Ils habitent sinon dans des bidon-
villes, du moins dans des bunga-
lows, mais demain déjà, ils cou-
cheront peut-être dans des cabanes 
de jardinier, dans des caravanes ou 
dans leurs voitures, sous la tente 
ou à la belle étoile. Le temps de 
la maison est passé. »8 C’est une 
banalité sinistre que de dire que 
toutes les enfances n’ont pas un toit 
sur la tête, mais c’est une position 
politique que de ne pas trouver cela 
normal et d’en faire quelque chose 
qui dégage d’autres horizons.

Jacques Kühni


