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Affaire de dires
Par Karina Kühni, éducatrice à Lausanne 

T enir parole1 est le dernier 
livre d’une trilogie de 
Mireille Cifali. Les deux 

premiers volumes2 ont été présen-
tés dans les N°s 128 et 133 de la 
Revue [petite] enfance.

Le principe d’écriture de l’ouvrage 
est le même que pour les deux 
autres : Cifali reprend et retravaille 
un corpus de textes (livres, articles) 
qu’elle a écrits ou de conférences 
qu’elle a données.

Si le premier volume questionne 
l’engagement des un·e·s et des 
autres dans la formation, le deu-
xième s’attache à réfléchir autour de 
la relation professionnelle, du lien 
qui se tisse ou non, ou mal, entre 
les personnes. La part subjective 
du travail des professionnel·le·s est 
à chaque fois interrogée, triturée, 
malaxée. 

Ce dernier écrit, quant à lui, se 
penche sur la parole sous toutes ses 
facettes. En tant qu’êtres de lan-
gage, comment collaborons-nous, 
comment dialoguons-nous, com-
ment travaillons-nous ? Trouver les 
bons mots, oser dire, mentir, taire, 
juger, garder le silence font partie 

1-Cifali, Mireille (2020), Tenir parole, PUF, Paris.
2-Cifali, Mireille (2018), S’engager pour accompagner, PUF, Paris ; et Cifali, Mireille (2019), 
Préserver un lien, PUF, Paris.

d’une panoplie de possibilités que 
les professionnel·le·s ont à disposi-
tion dans leur travail quotidien.

« Une parole qui s’autorise mais 
ne s’ordonne pas, qui tient ses 
promesses, s’écoute quand elle se 
fait jugement et violence. Qui met 
au travail quand elle dénonce un 
manque. Nous lie à autrui. Une 
oralité, se différenciant de l’écrit 
et non rabattue sur la communica-
tion » (p. 10).
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J’ai sélectionné, pour cette présen-
tation, des fragments de son livre 
qui me paraissaient très en lien 
avec le métier et mon travail de 
tous les jours.

L’ouvrage se divise en trois parties :

I) Conditions d’une parole

Par exemple, entre mensonge et 
promesse, y a-t-il un lien, l’un·e 
vaut-il·elle plus que l’autre, avons-
nous parfois besoin de mentir, est-
ce bien de toujours dire la vérité ?

Pas de recettes, pas de normes, pas 
de « kit de la bonne parole » : Cifali 
aborde la thématique de manière 
plurielle, dans des tensions et des 
paradoxes qui coexistent. Les pro-
pos sont là pour nous mettre au/
en travail. Ils ouvrent les portes du 
questionnement, sans les refermer 
par des réponses ou des préceptes.

Quelques extraits :

« La promesse comme engagement 
de parole vis-à-vis d’un autre 
scelle la sincérité d’une relation, 
et la consistance de celui qui la 
tient. Lorsque nous lui disons : 
“Vous y arriverez”, alors que nous 
connaissons sa difficulté présente, 
lui mentons-nous ? » (p. 25).
« Il est des paroles de vérité qui sont 
des assassinats lorsque nous les 
prononçons sans nous préoccuper 
des effets qu’elles auront sur lui.3 

3-Comprendre : la personne dont on s’occupe.

Il est des omissions qui sont de 
sollicitude » (p. 27).

« Prononcer ce mot (bienveillance) 
n’induit pas que nos gestes le 
seront, bienveillants, dans les 
situations singulières rencontrées. 
L’énoncer demande tout un travail 
pour qu’il soit en accord avec ce 
qu’il signifie » (p. 28).

« D’où vient que nous jugeons un 
enfant sur ce que nous ne sommes 
pas ? » (p. 30).

II) Conditions d’un dialogue

Pour cette partie, je m’attarde 
principalement sur les chapitres 
1. En arriver à exclure et 2. Rêver 
d’inclure.

Côté pile – Personne ne souhaite 
exclure, quoique… Interroger 
notre rapport à l’exclusion, non 
seulement le nôtre, mais aussi celui 
des institutions dans lesquelles 
nous travaillons, est intéressant 
à plus d’un titre. Toutes et tous 
affichent dans les projets péda-
gogiques divers comme dans les 
discours officiels, l’inclusion et 
l’intégration. Les missions des 
institutions de la petite enfance, 
quant à elles, sont clairement 
d’accueillir, d’accompagner. 

Pourtant, nous (nous) entendons 
dire parfois : « Ce n’est plus possible, on 
n’en peut plus. » Les foyers pour ados 
sont régulièrement confrontés 
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à ce genre de situations et de 
propos, mais il arrive que, dans les 
institutions de la petite enfance, ces 
mêmes phrases surgissent. Cifali 
(p. 110) se demande alors « comment 
poser la question différemment 
qu’en termes binaires : “Exclure, 
est-ce mal ou bien ?” ».

L’auteure (p. 110) déjoue certains 
classiques, comme, par exemple, 
l’éternel « il faut que ça vienne de 
lui ». Certes, la personne est partie 
prenante de ce qui lui arrive et, pour-
tant, derrière ces formules toutes 
faites, s’infiltre « une idéologie libé-
rale qui fait porter à chaque sujet la 
responsabilité de son développement 
et de son devenir ». Les réponses 
standards du projet et du contrat 
sont également réinterrogées : « Et 
qui ne respecte pas le contrat, ni ne 
construit de projet, qui se laisse aller 
à l’intérieur au point de n’y faire plus 
rien, est prié de sortir pour trouver 
un lieu où il soit mieux. Evoquons 
ici la folie qu’il y a, dans un tel 
contexte, à proposer un contrat, 
assorti d’une menace : s’il ne tient 
pas, l’institution se séparera de lui, 
légitimée ; on lui a donné sa chance, 
il ne l’a pas prise, la faute lui revient 
donc. On se couvre en prouvant 
sa mauvaise foi. » Et plus loin : « A 
force d’autonomiser les individus en 
leur remettant la responsabilité de 
leur devenir au moment où ils n’en 
ont pas la force, nous aboutissons à 
fabriquer le contraire de ce que nous 
espérions. » 

Cela ressemble étrangement à 
cette sentence souvent entendue 
dans mon milieu professionnel : 
« J’ai fait tout ce que j’avais à faire 
(sous-entendu : il n’y met vraiment 
pas du sien), maintenant il n’a qu’à 
prendre sur lui. » Ce qui signifie 
(pour des propos tenus concernant 
des enfants de 1 à 3 ans) que, des 
fois, on le laisse pleurer, d’autres 
fois, on le laisse avec sa colère ; 
mais, à chaque fois, on le laisse 
se débrouiller seul. Déjà pour des 
ados, cela questionne, mais pour 
des tout-petits, c’est inquiétant.

Je trouve encore que toutes et tous 
devraient cogiter cet autre extrait, 
en lien avec l’autonomie dont nous 
sommes si friand·e·s (p. 112) : 
« L’autonomisation, la capacité 
d’un sujet de travailler à son propre 
devenir demeure effectivement un 
bien à espérer, aucune institution 
n’a cependant le pouvoir d’en faire 
un critère rejetant celui qui n’y 
arrive pas. »

Et pourtant ! Les « hors-normes » 
questionnent, empêchent, mal-
mènent, fatiguent, déjouent l’habi-
tuel et sont régulièrement exclu·e·s. 
Cifali (p. 113) dit alors : « Pour 
qu’une institution ne soit pas dans 
la commodité de fonctionner pour 
elle-même, pour qu’elle n’exclue 
pas les “trop fous” lorsqu’elle est 
une institution pour les fous, les 
“trop bêtes” quand elle est insti-
tution de savoir, les “pas assez” 
de toutes sortes, retrouvons une 
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sagesse se perdant parfois. Sagesse 
de penser l’institution, son cadre, 
ses lois, ses règles, penser les lieux 
qui les accueillent, les rythmes qui 
structurent le temps, les espaces 
qui différencient les activités, les 
hiérarchies, la circulation de la 
parole, le travail de collaboration. » 

Je crois que le moins que l’on 
puisse faire, dans le cas où on 
ne s’en sort plus, c’est de ne pas 
rejeter la faute uniquement sur la 
personne dont on s’occupe ou sur 
sa famille. Reconnaissons plutôt 
que, des fois, nous ne sommes 
pas assez intelligent·e·s, malin·e·s, 
astucieux·ses pour résoudre cer-
taines difficultés.

Cifali (pp. 114-115) mentionne 
toutefois que l’équilibre à trouver 
entre exclure et inclure ne va pas 
de soi : « (…) il y a un droit à être 
“inclus” dans le groupe auquel on 
appartient : le droit d’appartenir. 
Et il y a aussi le droit d’un groupe à 
ne pas être détruit par un seul. » Si 
l’inclusion à tout prix n’est certes 
pas la panacée, l’exclusion doit 
immanquablement être interrogée 
et débattue lorsqu’elle survient.

L’essentiel serait du côté du 
« comment » on s’y prend. Affaire 
de finesse si l’on ne veut pas tom-
ber dans l’humiliation ou dans 
l’atteinte psychique du ou de la 
perturbateur·trice. La réponse 
n’est pas de faire comme si de rien 
n’était, par lassitude, par épuise-

ment ou autre. Il ne s’agit pas de 
minimiser le mal qui est fait, la 
souffrance que cela cause, mais de 
dire : « Stop, là on s’arrête un moment, 
tu ne peux plus être des nôtres pendant 
un temps, mais tu pourras revenir. »

« Affaire de détails, de regard, de 
parole, et de confiance. Affaire de 
lutte, de contrainte, de “non”. C’est 
à ce prix que nous pourrons sortir 
de la spirale de la destructivité » 
(p. 115).

Côté face – Tout le monde sou-
haite inclure, rares sont ceux ou 
celles qui se targuent d’être contre.

Premier écueil, il ne s’agit pas 
seulement de le dire, il faut le faire. 
J’apprécie ces propos : « C’est le 
faire qui indique si le mot tient sa 
promesse » (p. 122).

Avoir une certaine idéalité est 
pourtant porteur, mais se leurrer 
en minimisant les obstacles ne 
résout rien.

« Inclure un enfant dans un cadre 
dit normal, apparemment rien de 
mieux. Sur le papier peut-être. 
Dans la pratique, il y a des nuances 
et des soucis à avoir. Sera-t-il isolé 
avec un programme adapté pour 
lui, souffrira-t-il du regard qu’on lui 
porte de n’être pas tout à fait comme 
les autres, sans mots sans regard 
de notre part ? Sera-t-il soumis 
au rejet, aux moqueries sans que 
nous intervenions ? (…) Un groupe 
est susceptible d’accentuer les 
symptômes, comme d’aider à les 
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dépasser. (…) La marge interroge 
la norme. Celui qui vient avec sa 
difficulté diagnostiquée impose que 
nous interrogions notre manière 
de la traiter. Est-il isolé dans sa 
différence, ou sa différence autorise-
t-elle la nôtre ? » (pp. 126-127).

Du côté de l’exclusion comme du 
côté de l’inclusion, les chemins 
de la pensée sont courbes, jamais 
dessinés une fois pour toutes. Peut-
être devrions-nous nous inspirer 
des lignes d’erre de Deligny ? 
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III) Conditions d’une transmis-
sion

Dans cette partie, le chapitre 3 
(Assurer une autorité) me semble 
d’une actualité permanente. Cette 
question de l’autorité est régulière-
ment reprise lors des colloques. Par 
exemple lors d’évaluations de sta-
giaires, mais aussi lors de passages 
de remplaçant·e·s, et même avec les 
titulaires d’une équipe constituée.
Se rafraîchir la mémoire sur les 
arcanes du concept est bienvenu, 
mais pas seulement. Faire une 
différence entre autorité, pouvoir 
et violence est nécessaire et nous 
permet de mieux cerner la notion. 
De nouveau, il est utile d’examiner 
cette dernière dans un contexte 
large ; c’est-à-dire comprendre 
notre rapport personnel à celle-ci, 
mais aussi savoir la replacer dans 
son contexte social. « Une position 
d’autorité est indispensable dans 
l’enseignement comme ailleurs, 
elle se construit, elle se parle, 
mérite sa reconnaissance. Cette 
construction est sociale et person-
nelle » (p. 234).
La difficulté est toujours de ne pas 
sombrer dans des extrêmes, en pas-
sant du laisser-faire à l’autoritarisme.
Renouer avec une autorité bénéfique 
est parfois un grand travail à faire 
selon ce qui nous est arrivé. Celle-
ci serait entre autres : « (…) une 
autorité qui n’abandonne pas, qui 
interdit, assume une contestation, 
oppose un “non” au “non” sans nier 

celui qui le prononce en premier. 
Une autorité qui saisit l’importance 
du lien à préserver. » Ce serait « (…) 
une autorité qui n’est pas injuste, 
elle punit de manière équitable au 
bon moment, contraint mais ne 
dévalorise pas. (…) En bref, une 
autorité de protection, de sécurité, 
de guide, d’intérêt, de justice » 
(pp. 236-237).

Il y a souvent un sentiment de 
culpabilité qui accompagne l’auto-
rité quand on l’exerce. Pourtant, il 
s’agit aussi de se souvenir qu’il n’y a 
« pas d’autorité sans conflictualité » 
(p. 242). Il ne devrait pas y avoir 
de culpabilité à dire « non » et 
cependant, nous oscillons des fois 
entre le oui et le non. Mieux vaut 
privilégier la clarté : « Cette auto-
rité est franche, non ambivalente 
comme lorsqu’un regard dit “non” 
mais que l’expression du visage dit 
“oui” » (p. 242).

Cette dernière partie revisite la ten-
dresse et la violence, l’humain et la 
machine, la place des mots autant 
du côté des poètes que du côté des 
chercheurs et des chercheuses, en 
évitant le duel métaphore-concept.

Au risque de me répéter, je pense 
vraiment que les livres de Cifali 
sont de bons compagnons de route 
de « la pratique », pour la dépasser et 
ne pas sombrer dans la routine, ou se 
perdre dans la répétition mortifère.

Karina Kühni 




