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Récompensé par le prix « Un 
certain regard » au Festival 
de Cannes en 2016, La 

tortue rouge est un film d’animation 
qui prend son temps, à l’instar du 
personnage qu’il met en scène, 
pour découvrir un monde dans 
toute sa splendeur et son mystère. 
Reprenant le motif bien connu de 
l’homme échoué sur une île déserte, 
le réalisateur donne à celui-ci toute 
la portée que ce dernier possède et 
qu’on ne voit que trop peu souvent 
à l’écran, à savoir l’incertitude. Fai-
sant fi de ses prédécesseurs, Dudok 
de Wit donne à voir ce qu’est 
l’expérience du vide, de la solitude 
et de la beauté de l’inconnu par les 
moyens simples dont le cinéma dis-
pose. Conçu sans aucun dialogue, 
La tortue rouge constitue moins le 
récit des aventures d’un Robinson 
qu’une illustration de ce que le 
cinéma a de plus intense à offrir en 
matière d’imagination.

L’île déserte comme métaphore du 
film

Il est des films dont on se souvient 
parfois comme étant des moments 

qui ont marqué notre enfance, non 
comme de simples « bons souve-
nirs » qu’on peut revoir d’un air 
amusé, mais comme quelque chose, 
qui, soudainement, paraît différent 
de ce qu’on a pu voir jusqu’alors. 
Sans qu’on le sache vraiment 
pourquoi, ces films restent gravés, 
quand bien même on ne saurait plus 
en parler, ni même en retrouver le 
titre. Lorsqu’on retombe dessus, 
l’esprit nous rappelle ce que nous 
ne savions pas alors : nous n’avions 
pas simplement vu un film parmi 
d’autres, nous venions de faire une 
de nos premières véritables expé-
riences cinématographiques. 

La tortue rouge est à n’en point dou-
ter un de ces films, car il plonge sans 
artifices les spectateurs/trices dans 
un monde où tout est mystérieux et 
reste comme en attente de recevoir 
un sens qui ne viendra jamais. 
Au contraire de ces multiples 
adaptations du mythe de Robinson 
Crusoé qui se contentent de réac-
tualiser la morale qui sous-tend le 
récit, Dudok de Wit se débarrasse 
de cette encombrante portée 
pour ne garder que la capacité 

Un monde sans paroles
La tortue rouge, de Michael Dudok de Wit, France – Belgique – Japon – 
 Allemagne, 2016

Par Jean-Marie Cherubini
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des images et du son à créer de 
l’imaginaire. Pour déroutant que 
cela puisse paraître à l’heure où 
le succès d’un film pour enfants 
se mesure à la quantité d’actions 
et à leur agencement dans une 
narration sans surprises, le film n’a 
pourtant rien d’un essai destiné à 
un public au bénéfice d’un bagage 
culturel déjà conséquent. Par un 
montage habile et, surtout, une 
image qui appelle naturellement 
la contemplation, il permet de 
renouer avec un cinéma oublié 
mais qui fonctionne tout autant, si 
ce n’est plus que celui qu’on nous 
sert désormais. De ce fait, il offre 
une rare opportunité, tant pour 
les enfants que pour les adultes, de 
voir comment un film peut, avec 
des moyens simples et ingénieux, 
générer des réflexions sur la vie et 
sur l’art.

La crainte du danger est plus terri-
fiante que le danger présent

Une fois n’est pas coutume, 
La tortue rouge offre avant tout 
l’occasion de se représenter en quoi 
consiste une arrivée soudaine dans 
un monde étranger, sauvage et 
éloignée de la civilisation. Loin des 
usages habituels dans lesquels cette 
arrivée sert surtout à construire un 
personnage et à mettre en place 
la sempiternelle identification 
empathique qu’on nous contraint 
à ressentir, l’exploration de l’île est 
avant tout une expérience des sens, 

à la fois pour le personnage qui 
découvre un environnement visuel 
et sonore inconnu et à la fois pour 
les spectateurs/trices qui entrent 
dans ce monde avec une forme 
de contemplation interrogative. 
Pour ce faire, le réalisateur peut 
compter sur une image dépassant 
tout commentaire : à la fois très 
réaliste et très picturale, elle 
représente adéquatement la beauté 
trouble qu’on peut ressentir face 
à des paysages aussi sublimes que 
mystérieux. Et c’est tout naturel-
lement que Dudok de Wit nous 
en fait profiter par les nombreux 
plans larges qui alternent avec des 
plans moyens sur le personnage. 
Comme pour prendre toute la 
mesure de l’étrangeté et de la 
vacuité de ce monde perdu tout 
en laissant le temps de contempler 
l’image pour elle-même, ces plans 
contribuent à mettre en place 
l’ambivalence qui traverse tout le 
film et permettent, entre autres, 
de se détacher de cette chose trop 
souvent encombrante dans les 
films d’animation qu’on nomme la 
narration. Ce qui compte, ce n’est 
pas de savoir pourquoi l’homme 
est sur cette île, ni de voir à quoi lui 
sert ce qu’il y vit en lien avec une 
existence passée. L’important est 
ce qui émane d’un rapport entre un 
humain et le monde qui l’héberge, 
et de se laisser emporter par les 
sensations qui se dégagent de ce 
rapport. En cela, La tortue rouge est 
un film véritablement intuitif, car 
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il fait appel, ainsi que le cinéma le 
faisait dans ses premières années, 
à nos instincts perceptifs et nous 
rappelle que l’esprit n’a nul besoin 
qu’on lui présente des séquences 
parfaitement articulées sur un axe 
significatif pour être actif. 

Historiquement, ce procédé 
provient avant tout d’un choix 
fait par les grands producteurs de 
l’époque – dont Pathé était déjà 
le « digne » représentant – et basé 
sur des impératifs économiques : 
menacé – du moins selon ces 
mêmes producteurs – de ne rester 
qu’une curiosité scientifique, le 
cinéma « devait » trouver une forme 
plus attractive pour être économi-
quement rentable. C’est alors qu’on 
s’est mis à adapter des récits tirés 
de la littérature et, surtout aux 
Etats-Unis, à fixer certaines règles 
langagières considérées comme 
efficaces1.

Un film comme La tortue rouge 
nous montre que ce que les enfants 
– et nous-mêmes – voient d’habi-
tude au cinéma n’a rien, en réalité, 
d’une logique propre au médium, 
mais est bel et bien le fruit de 
choix commerciaux. Enfin il nous 
montre également autre chose qui 
est à l’origine de toute imagination 

1-Un des réalisateurs les plus connus à ce sujet est David W. Griffith, réputé pour des films 
comme Intolérance ou Naissance d’une Nation, et considéré comme un des « pères » du cinéma 
narratif. On lui doit notamment la généralisation de l’usage du « sauvetage de dernière 
minute », et de celui du « reaction shot ».
2-Le cas le plus emblématique de ce procédé pour un sujet du genre reste sans doute la série 
Lost qui étire jusqu’au ridicule les rebondissements servant, en réalité, à noyer l’absence quasi 
totale de dramaturgie.

fertile et qu’on a, là aussi, oublié : 
l’incertitude.

En plus d’être efficace, ce moteur 
rend l’esprit actif et participatif. 
Et Dudok de Wit l’a bien compris, 
car il parvient à le maintenir dans 
un régime ni trop envahissant, 
qui risquerait de faire basculer le 
film vers une énigme obscure, ni 
trop ponctuel. Evitant ainsi de 
créer un suspense pour allonger 
artificiellement l’histoire2, le réa-
lisateur contourne l’écueil habituel 
par lequel le mystère ne sert qu’à 
amener un rebondissement en 
l’infusant dans la dramaturgie 
même du film. 

Pour ce faire, le réalisateur peut 
compter sur un personnage aux 
réactions mesurées et vraisem-
blables qui lui permet de créer 
une interrogation plus localisée 
qu’habituellement : on se demande 
moins ce qu’il « fait là » ou ce qu’il 
ressent profondément que ce qu’il 
va se passer à la séquence suivante. 
Et dans ce qu’on nous sert, nul 
besoin d’actions, de rencontres 
au comique éculé ou d’effets 
spectaculaires. Tout tient dans le 
traitement du montage et du son 
dont le personnage semble être un 
objet passif parmi d’autres. A ce 
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La file – Collectif CrrC
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titre, on se contentera de citer 
ce passage où le personnage entre 
dans la forêt la première fois. Tout 
comme lui, nous entendons un son 
non identifiable arriver crescendo 
(et hors-champ) et partageons sa 
crainte. Une fois que le « danger » 
est identifié et surtout désamorcé, 
l’étrangeté cependant demeure, 
car on ne nous montre pas le 
personnage faisant le malin ou 
se rendant compte de sa bévue. 
Contrairement à de nombreux 
films sur le sujet, on nous montre 
ici un personnage qui semble vrai-
ment seul et « sans caméra »3.

Pour autant, le film n’est pas dénué 
de « suspense », bien au contraire. 
Celui-ci est même omniprésent, 
mais il n’est pas créé de manière 
artificielle pour générer des effets 
là où il n’y en a pas. En témoigne 
la séquence où l’homme tente 
de partir de l’île sur un radeau 
de fortune : une fois sur l’eau, 
l’embarcation est soudainement 
heurtée par quelque chose qui 
vient d’en dessous. Peu de temps 
après, un deuxième coup vient 
démanteler les bambous assemblés 
et pousse l’homme à revenir sur 
l’île à la nage, sans savoir ce qui a 
causé le naufrage. Lorsqu’il refait 
une tentative, il n’est nul besoin 
d’un montage qui montrerait 
en alternance des gros plans sur 

3-On peut penser à Seul au monde où les réactions de Tom Hanks attestent plus de sa capacité 
à jouer devant une caméra que de celles qu’il pourrait avoir dans une situation pareille. Plus 
intéressé à mettre en valeur la star du film qu’à rendre cinématographiquement l’expérience 
de la solitude, un tel film représente bien tout ce que La tortue rouge évite soigneusement.

le visage de l’homme inquiet et 
des plans sous-marins, le tout 
saturé de musique inquiétante : 
les spectateurs/trices ressentent 
très bien par eux/elles-mêmes le 
suspense lié au précédent. Respec-
tueux de cette faculté humaine, 
Dudok de Wit opte pour un plan 
large à fleur d’eau et un montage 
peu dynamique, sans musique, 
qui a pour effet non seulement de 
renforcer l’incertitude de l’action 
précise, mais de faire oublier les 
interrogations plus générales du 
début sur les raisons de sa pré-
sence. A l’instar du personnage 
occupé désormais à des gestes 
et des intentions localisées, on 
nous invite à nous concentrer sur 
des petites choses de l’immédiat, 
comme sans doute on le ferait dans 
une situation analogue.

De fait, que ce soit au niveau des 
événements ou des autres pré-
sences sur l’île, on est invité·e en 
permanence à s’interroger sur la 
portée de ce qu’on nous montre 
au fur et à mesure du film. En 
témoigne le traitement que le 
réalisateur fait des crabes : bien 
loin des animaux de Disney qui 
grouillent aux pieds des prota-
gonistes avec pour seule fonction 
de créer un comique facile, ces 
petits « personnages » ne semblent 
pas avoir d’autre fonction que 
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 contextuelle, c’est-à-dire d’être 
une espèce présente sur une île 
déserte. Mais plus le film avance, 
plus on s’interroge sur ce qu’ils font 
là, car pour de simples animaux, 
Dudok de Wit nous les montre 
beaucoup et, souvent, en gros 
plans. De plus, on les voit parfois 
dans des attitudes énigmatiques, 
comme cette course-poursuite 
entre deux individus à propos 
d’une branche dérobée à l’abri que 
l’homme est en train de construire.

La réponse n’est évidemment pas 
donnée puisque là n’est pas la 
question. Pour véritablement com-
prendre la fonction de ces crabes, il 
faut cesser de se poser la question 
de leur utilité sur le plan du récit. 
S’ils servent à quelque chose, c’est 
avant tout à nous faire abandonner 
des attentes qui ne sont pas les 
nôtres pour nous mettre entre les 
mains d’un auteur et suivre un che-
min fait de suggestions et, surtout, 
d’émotions.

Car en définitive, c’est bien de cela 
qu’il s’agit : d’émotions ; à la fois 
simples, usuelles et nettes, mais à 
la fois plus complexes et, encore 
une fois, incertaines. C’est notam-
ment le cas à partir du moment 

où le film bascule dans une forme 
de fantastique en lien avec cette 
fameuse tortue rouge, justement. 
S’il est difficile de savoir la signi-
fication de cette dernière et de ce 
qui se déroule à partir d’elle – et 
les explications sur internet ne 
manquent pas – c’est sans doute 
parce qu’ici encore, on se pose 
trop cette question de la portée, là 
où on nous invite clairement à se 
« contenter » d’échos occasionnels 
et fortuits avec, non pas sa propre 
vie, mais la vision qu’on peut 
avoir de toute vie humaine. Les 
résonances sont ainsi multiples et 
c’est notamment ce qui fait de ce 
film une œuvre qu’on souhaite voir 
plusieurs fois.

Mais quel que soit ce qu’on y prend, 
La tortue rouge reste avant tout un 
film de cinéma, c’est-à-dire un 
objet qui utilise les ressources de 
l’art sans prétendre donner à voir 
« tout ce qu’il sait faire », notam-
ment en matière d’effets spéciaux. 
En cela, il est un exemple parfait 
d’une expérience inoubliable qu’on 
peut offrir à un enfant. 

Jean-Marie Cherubini
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L'autre côté – Collectif CrrC




