Histoires d’espaces

Par Karina Kiihni, éducatrice a Lausanne

<< Jaimerais qu’il existe des
lieux stables, immobiles,
intangibles, intouchés et
presque intouchables, immuables,
enracinés: des lieux qui seraient
des références, des points de

départ, des sources:

(-..) de tels lieux n'existent pas et
cest parce qu’ils n'existent pas que
lespace devient question, cesse

’étre une évidence, cesse d’étre
incorporé, cesse d’étre approprié.
Lespace est un doute: il me faut
sans cesse le marquer, le désigner:
il n'est jamais a moi, il ne m'est
jamais donné, il faut que jen fasse
la conquéte. »'

Si aménager, réaménager, réréa-
ménager l'espace a son importance
dans les lieux d’accueil de I'enfance
(réf. Caffari), il me semble capital
de nous pencher également sur
notre maniére d’habiter, de vivre
les espaces créés.

Les espaces ne peuvent étre pen-
sés une fois pour toutes, et cela,
méme si réguliérement ils sont
réorganisés. C'est dans la rencontre
vivante avec de vrais enfants et
de vrais éducs que les espaces
existent. C’est en situation que l'on

comprend comment il faut parfois
in situ les modifier, leur donner
de l'ampleur ou, au contraire, les
rétrécir. Le meilleur aménagement
réfléchi en amont par une équipe
peut, 4 un moment donné, voire
pendant un instant précis, ne plus
étre adéquat.

Se voir et/ou se sentir évoluer
dans un espace attribué en tant
qu’éduc fait partie des savoir-faire
du métier. Déchiffrer le climat
affectif des enfants circulant dans
ce dernier pour mieux cerner les
dynamiques enfantines que cela
engendre est un signe a interpréter
pour composer avec les espaces.
S’autoriser 4 jouer avec les aména-
gements 4 disposition est une des
conditions qui souvent améliore le
travail quotidien des un-e's et des
autres mais aussi le jouer ensemble
des enfants.

Nous savons toutes et tous que
les metres carrés réglementaires
(3 m?) sont insuffisants et sont une
bien maigre réponse pour effectuer
du bon travail. Les standards d’'une
quantification moyenne en meétres
carrés réfléchis pour des enfants
génériques aux comportements 4

1-Perec, Georges (2000), Espéces d espaces, Galilée, Paris.

J'habite chez moi . . .

DOSSIER
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4 normés ne rencontrent pas notre
réalité. Les métres carrés ne disent
rien de la lumiére, de I'insonorisa-
tion, de la configuration des salles
(tout en longueur, avec des niches,
etc.). Et surtout, ils sont incapables
de tenir compte des vrais enfants
qui vont habiter dans ces espaces et
surtout qui vont vivre ensemble ces
espaces. Toutes et tous les éducs le
vivent et le savent: devoir étre dans
la piece Y avec Dominique, Zelda,
Mathieu, Albertine, Claude, Yvan
et Rebecca n'est pas la méme chose
que d’étre dans la méme piece avec
John, Damien, Frédérique, Mia,
Rémi, Olga et Dan. Les métres
carrés ne sont quune petite réalité
de «notre» espace. Il y a toujours
du ridicule dans les normes parce
quelles rencontrent si peu les
véritables enfants. De quel enfant
parle-t-on? Dans quelle situation?
Avec quelle histoire? Pour quel
a-venir?

Nous pourrions d’ailleurs poser les
mémes questions pour les éducs.

De mon co6té, chaque jour je
reconfigure ce que jai a disposition
en termes de matériel, de salles
pour parvenir 4 une espéce d’équi-
libre entre ce qui me va et ce que je
déchiffre des besoins, des réalités
des enfants.

Mercredi matin: jusqua 8h45,
les arrivées sont échelonnées, un
enfant 4 la fois, un parent 4 la fois.
Un-e éduc est disponible pour le

groupe, l'autre récolte les informa-
tions et accompagne les nouveaux
venus dans la séparation. Les six
enfants présents se sont comme
distribués les espaces (deux salles
avec une porte coulissante), trois
sont vers la dinette et deux sont
assis par terre vers les garages,
Sonia observe les unve's et les
autres, elle navigue d’un endroit
4 un autre. Pourtant, a partir
de la tout pourrait basculer, car
trois nouveaux enfants arrivent
en méme temps. Si Damien dit
bye bye a sa maman et se dirige
vers le four sans probléme, Sven
déboule, bouscule Lia et sempare
de la voiture de Sam qui se fache.
Hector est nouveau, la séparation
nécessite encore un peu de temps
et un espace protégé. Impossible
de faire cela dans trop de tumulte.
Du bien et du moins bien dans le
méme espace mais dans un temps
comme resserré. Du coup, l'espace
semble se rétrécir et ne plus pou-
voir absorber les nouveaux venus.
Il s’était déja distribué entre les
premiers enfants et, avec la nou-
velle configuration, il devient trop
étroit. Souvent, c’est 3 ce moment
que je propose de sortir de la salle
et d’aller dans le couloir/réfectoire.
Deux fans de cuisine poursuivent
leur jeu, deux enfants courent
dehors, les amorces de bagarre
pour LA voiture sarrétent d’elles-
mémes et un «nouveau» groupe
démarre de nouveaux jeux hors
de la salle. Hector va pouvoir 4
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4 quitter sa maman dans une
ambiance moins agitée.

Aller «hors de» notre secteur est
une astuce quand on ne peut pas
encore aller dehors, vraiment
dehors. Avoir une marge de
manceuvre entre le dedans (notre
salle) et un autre lieu beaucoup
plus grand, qui appartient 4 tous
(le réfectoire) redistribue les cartes.

Lespace s’agrandit en métres car-
rés certes, mais il devient un lieu
autre qu’il faut reconquérir et dans
lequel il faut trouver ses marques.

La distance entre les deux lieux
dilue le bruit, lexcitation. Un
espace clos fige des comporte-
ments, augmente les sons, enferme
parfois les enfants dans des atti-
tudes inadéquates.

Voila ce que nous dit encore Perec:

«Le probléeme n’est pas d’inventer
lespace, encore moins de le
ré-inventer (trop de gens bien
intentionnés sont 1a aujourd’hui
pour penser notre environnement)
mais de linterroger, ou, plus
simplement encore, de le lire; car
ce que nous appelons quotidienneté
nest pas évidence, mais opacité

(..)» (ibid.).

Lundi aprés-midi: le réveil de la
sieste est tranquille, les enfants
sortent de la salle, nous aménent
leur panier et, aprés vérification
des couches, nous les habillons.

Lassiette de fruits repose sur une
chaise, les enfants se servent ou
non, chacun-e vaque a ses occupa-
tions. A nouveau, petit 2 petit le
nombre d’enfants augmente. Il y
en a d’abord deux, puis trois, puis
sept, puis... dix. Quatre enfants
dorment encore, dont Albertine
(20 mois) qui ne dort pas toujours
ou qui met tellement de temps
pour sendormir.

Nous avons da bricoler avec
les espaces 4 disposition. Nous
avons deux espaces agrémentés
d’une porte coulissante et l'une
des deux piéces sert a la sieste.
Au réveil des enfants, nous nous
tenions dans la deuxiéme salle.
Puis de fil en aiguille, nous avons
vite compris que le bruit des
«réveillé-e's» dérangeait les dor-
meurs. Nous avons émigré dans
notre «couloir sauveur», le temps
que presque toutes et tous soient
opérationnelle's. Ce jour-la, la
demande d’un enfant de jouer a la
pite 4 modeler trouve écho chez
tout le monde. Dans le couloir/
réfectoire, les tables nont pas
encore été nettoyées malgré mes
demandes répétées den libérer au
moins une pour 14h puisque nous
squattons la place. J'hésite a aller
dans notre salle libre qui possede
une table amovible. Et 13, ce n’est
pas le bruit que nous pourrions
faire qui m’inquiete, cest le
manque de place autour de la table
qui me fait tergiverser. Comme



je travaille avec une remplagante,
je suis presque sire que tous les
enfants vont me suivre et la table
est trop petite pour absorber dix
personnes 4 la fois.

Quand lespace (de la salle, de la
table) vient 2 manquer de maniére
si évidente, je trouve que notre
travail est empéché. Cet empéche-
ment me rend amére, proche de la
colére. Il en rend d’autres malades.
Le travail est péjoré, péjorant
autant pour les enfants que pour le
collectif.

Perec (ibid.) a un petit passage sur
I'inhabitable dont quelques extraits
me font penser 4 ma saynéte ou aux
garderies en général:

«DUinhabitable: Détriqué, Dirres-
pirable, le petit, le mesquin, le
rétréci, le calculé au plus juste.

(...) Les fabriques, les casernes, les
prisons, les asiles, les hospices, les
lycées, les cours d’assises, les cours
d’école. »

Linhabitable et, par ricochet,
I’habitable a certes 4 voir avec
l'aménagement, la superficie. Il est
aussi tributaire de la déco, pour le
dire avec les mots des éducs. Les
modes actuelles privilégient le
sans-plastique, le dénuement, le
sobre. Cela ressemble étrangement
a ce que l'on apprécie présentement
dans les boutiques chics des grands
bourgeois.

Une collégue, lautre jour, a pris
du temps pour remettre d’aplomb

les montgolfieres du plafond qui
s'étaient agglutinées sur leur fil. Il
était important pour elle que ce fil
soit tendu et qu’ainsi les montgol-
fieres soient mises en valeur.

L'inhabitable pour moi a aussi a
voir avec le comment on regoit
ceux et celles qui entrent dans le
lieu, méme s’il est immense. Les
sourires, les regards, les gestes
de bienvenue donnent & lespace
une ampleur quaucune surface ne
peut remplacer. Ils sont a produire
chaque jour de maniére vraie ou,
pour le dire autrement sans jeu de
mots: de maniére habitée. Lautre
existe dans lattention quon lui
porte et cest réciproque.

Vendredi 16h30, jour de pluie: le
gouter vient de se terminer, la fin
de la semaine et la fatigue se font
sentir. La débandade n'est pas loin.
Le repli dans les salles est inéluc-
table, il faut libérer le réfectoire,
il faut changer les couches avant
larrivée des parents, laver les
mains, nettoyer les museaux, etc.
Ce qu’il y a a faire (le coté obliga-
toire) dans un espace donné et a
un moment donné, avec un quota
d’enfants et de personnel donné
avec peu de marges de manceuvre
(tous les espaces sont réquisition-
nés et l'option terrasse pour cause
de pluie est inenvisageable) sature
de maniére négative les lieux. On
ferme les portes pour contenir les
débordements. On parle plus fort
pour enrayer les cris, les courses 4
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4 folles. On se sent pris au piege
de notre espace-temps. Cette
saturation (trop de monde, trop de
choses a faire) génére trop d’excita-
tion. L'endroit est le méme que ce
matin, cet aprés-midi, mais nous
ne savons pas offrir autre chose que
des solutions bancales.

Perec (i4id.) a aussi ces beaux mots
sur les portes: «On se protége, on
se barricade. Les portes arrétent et
séparent. La porte casse 'espace, le
scinde, interdit 'osmose, impose le
cloisonnement (...). D’un ¢oté, il y
a moi et mon chez-moi, le privé, le
domestique (...) de lautre coté, il y
a les autres, le monde, le public, le
politique. On ne peut pas aller de
l'un & lautre en se laissant glisser,
on ne passe pas de I'un 4 l'autre, ni
dans un sens, ni dans un autre: il
faut un mot de passe, il faut fran-
chir le seuil, il faut montrer patte
blanche, il faut communiquer,
comme le prisonnier communique
avec I'extérieur. »

Savoir ouvrir et/ou fermer les
portes est tout un art. Louvert
nest pas «bien» en soi, le fermé
n'est pas «juste» de fait.

Certains enfants composent trés
bien avec le tout ouvert. Comme si
leur espace intérieur, leur bien dans
les baskets suffisait amplement 2
canaliser les sollicitations diverses
et continues qui affluent de part
et d’autre. Ils arrivent a trier dans

les demandes, les tentations. Ils
ne s'éparpillent pas. Ils butinent
ce qui leur va, ce qui leur plait.
D’autres s’épuisent, se morcellent,
ils ne peuvent plus se poser, ils se
fragilisent et éclatent. Clest alors a
nous éducs de faire en sorte qu’ils
nexplosent pas, cest a nous de
comprendre les difficultés dans
lesquelles ils se trouvent et de leur
construire un contenant qui les
rassure, qui leur permet de profiter
au mieux de l'espace a disposition.
La porte est parfois utile quand les
codes du grand espace ne sont pas
maitrisés.

Lahire, dans Enfances de classé,
aborde ce lien a lespace. Il met
trés clairement en évidence les
fossés d’espace a disposition entre
les nantis et les plus démunis.
Avec bien évidemment des effets
sur le comportement des enfants.
Lespace que les enfants vivent en
créche n'est pas le méme suivant
que leur domicile est une voiture a
cinq (cas extréme) ou un six-piéces
a trois. Leur rapport a ce qu'on leur
propose est a lire en miroir de leur
réalité.

Je vais relater l'exemple un peu
moins excessif que celui de la
voiture (réel et décrit dans le livre).
Celui d’Ashan qui habite depuis
plus de quatorze mois au troisiéme
étage d’un foyer pour sans-abri.
Deux chambres de 9 m?, une 4

2-Lahire, Bernard (2019), Enfances de classe, Seuil, Paris.
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4pour la maman et une pour
Ashan. Les deux pieces ne com-
muniquent pas entre elles. La cui-
sine et les douches sont partagées
avec cinq autres familles. Voila
ce que rapportent les chercheurs
(ibid., pp. 173-174): « Au manque
de concentration et au faible degré
d’autocontrole, sajoute le fait
quAshan est content et méme trés
excité de sortir de l'espace confiné
dans lequel il vit en duo avec sa
mére et ou il peut & peine jouer.
Loccupation de lespace scolaire
et son papillonnement constant
peuvent en partie sexpliquer par
le contraste entre 'espace domes-
tique contraint et l'espace scolaire
beaucoup plus vaste et rempli de
sollicitations. »

Interpréter les espaces des un-e's et
des autres n’est pas simple. Trouver
des solutions sur le long terme
(mais des fois aussi dans 'urgence)
ne va pas de soi. Clest un travail
d’ajustement quotidien.

Perec (0p. ciz) aborde briévement
les escaliers, cauchemar pour
certain‘e's éducs, occasion de tra-
vail pour d’autres:

«On ne pense pas assez aux esca-
liers.

Rien n’était plus beau dans les
maisons anciennes que les esca-
liers. Rien n'est plus laid, plus
froid, plus hostile, plus mesquin,
dans les immeubles d’aujourd’hui.

On devrait apprendre a vivre
davantage dans les escaliers. Mais
comment?»

Les enfants des créches ont
peut-étre une réponse pour Perec
car, pour eux, les escaliers, cClest
l'aventure, la montagne a grimper,
a redescendre, des difficultés a
surmonter. Dans les escaliers, les
enfants font un nombre de choses
incalculable: de la gymnastique, de
la physique, car la loi de la gravité
est sans pardon, ils testent l'en-
traide, ils font preuve de concen-
tration et/ou de coordination, etc.
Ils habitent cet espace avec intérét,
souvent avec application, cest un
endroit ot ils apprennent a faire
attention. Les escaliers sont un
terrain de jeu avec des régles a res-
pecter sous peine de se faire mal,
mais la difficulté¢ devient plaisir
quand elle est surmontée.

Perec (gp. cit,) sest aussi intéressé a
ce qu'il nomme «D’un espace inu-
tile» un quelque chose qui n’aurait
servi 4 rien, un quelque chose qui
naurait renvoyé a rien. Il raconte
qu’il lui a été impossible de suivre
cette pensée jusqu’au bout. Il n’a pas
réussi 4 penser le rien: « Comment
penser le rien? Comment penser le
rien sans automatiquement mettre
quelque chose autour de ce rien, ce
qui en fait un trou, dans lequel on
va sempresser de mettre quelque
chose, une pratique, une fonction,
un destin, un regard, un besoin, un
manque, un surplus...?» 4



Respectez les
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4 Les enfants sont pareils, je ne
sais pas comment ils pensent
lespace mais ils le vivent dans
leur corps, dans leurs gestes. Ils se
cachent dans les recoins, trouvent
une utilité, une utilisation a toutes
les parcelles possibles. Un trou,
une encoignure, une saillie, une
corniche, que sais-je. Les possibles

Dans Lausanne il y a un parc
Dans ce parc il y a une garderie

semblent infinis, U'inutile n'est pas
au rendez-vous.

Les espaces ne sont ni neutres ni
anodins. Les penser, les trans-
former, jouer avec, les modifier
temporairement, s’y déplacer, les
habiter prend tout son sens quand
on travaille avec des enfants.

Dans cette garderie il y a un réfectoire

Dans ce réfectoire il y a des tables
Sous ces tables il y a des chaises
Sur les chaises il y a des enfants
Les enfants font tomber les chaises
Les chaises font tomber les tables
Les tables font tomber le réfectoire
Le réfectoire fait tomber la garderie
La garderie emmene le parc

Le parc quitte Lausanne

Karina Kiihni

Un espace a 3 temps, une valse 4 mille temps.

Pour certains enfants clest tentant de prendre le temps

Pour d’autres enfants trop de temps rime avec désceuvrement
Pour les parents cest trop souvent tant pis de prendre le temps
Pour d’autres gens clest tant mieux de prendre le temps.

Le temps des espaces varie par ses habitants. Ceux-ci aimeraient que ce
temps dans cet espace dure longtemps, celles-1a souhaiteraient qu'on en
finisse immédiatement. On ne sentend pas sur ces temps-1a. On tente



Paccord. On étire le temps de la corde. On tente d’espacer le temps et la
corde. Celle-ci rompt de temps en temps.

11 dit: «ton temps n'est pas le mien!»
Elle répond: «mon temps mappartient !>

Llespace clos dans lequel se joue la scéne amenuise les propos. Personne
n'entend.

Pourtant les mots sont forts, ils se crient fort. L'espace les retient, les
assourdit.

Il est temps de les sortir de cet espace, de les mettre ailleurs. L'espace
peut ne plus convenir, pour ces mots, pour ces gens, de temps en temps.

Lespace d’'un temps ne se mesure pas. Il se vit 4 'aune d’un temps impor-
tant. Il se voit a I'aube d’une découverte. Il s’entend a la cadence des mots.
11 nous touche pourtant par sa fugacité.

Habiter le méme espace tout le temps est invivable.

Le temps du confinement nous ’a appris 4 nos dépens.

Le mauvais temps réduit les espaces.
Certains espaces ont fait leur temps.

« Cachez-moi cet espace que je ne saurais voir!»

Prendre le temps de temps en temps oui, mais prendre le temps souvent
sapprend.

Peut-on prendre le temps d’un espace ?

Peut-on dire trop d’espace tue l'espace?

La feuille blanche: espace ? Temps compté ? Angoisse
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