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Ma fille, comment vas-tu pouvoir 
habiter ce monde ?
Par Quentin Nussbaumer, maîtrises en philosophie et en sciences sociales

L’habitabilité, ce serait 
la « qualité de ce qui est 
habitable en raison des 

conditions favorables qu’on y ren-
contre », nous dit le Trésor de la 
langue française1. Dans cette défi-
nition, le « ce qui », c’est bien sûr un 
lieu, un espace, lequel comprend 
le cadre physique mais aussi le 
mobilier, partout différent. Quand 
le mobilier est du type humain 
et qu’on en trouve (au minimum) 
deux représentants en coprésence 
dans l’espace considéré, on a de 
l’être ensemble, on a du social, 
on a de l’ « ordre de l’interaction » 
(Goffman). Habiter des espaces, 

1-Site en ligne www.cnrtl-fr

c’est toujours faire au moins deux 
types d’expérience : celle de la 
violence et celle de la coopération. 
L’espace, ce n’est pas neutre.

Nous allons nous interroger ici 
sur des espaces contenant chaque 
fois non pas deux mais trois êtres 
humains, espaces qui se forment 
régulièrement lorsque 1. je suis (à 
pied) en ville de Lausanne, avec 
2. ma fille Chloé, et que par hasard 
nous croisons 3. une personne de 
ma/notre connaissance avec qui 
s’entame une conversation, géné-
ralement très courte. L’exercice 
sera de mesurer la question de 

« An alienated world presents itself to individuals as insignifi-
cant and meaningless, as rigidified or impoverished, as a world 
that is not one’s own, which is to say a world in which one is not 
“at home” and over which one can have no influence. »

« Un monde aliéné se présente aux individus comme insignifiant 
et dénué de sens, comme rigidifié ou appauvri, comme un 
monde que l ’on ne peut pas faire sien, c’est-à-dire un monde 
dans lequel on ne se sent pas “chez soi” et sur lequel on n’exerce 
aucune influence. » (ma traduction)

(Rahel Jaeggi, 2016, p. 3)
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 l’habitabilité de ces espaces inte-
ractionnels à l’aune du sentiment 
de tension, de malaise, fréquem-
ment ressenti par le père de Chloé 
lors de ces rencontres.

Posons d’emblée le problème : 
quand un parent, qui s’évertue à 
offrir à son enfant des conditions 
d’existence acceptables, peine lui-
même à « habiter le monde » parce 
qu’il y trouve de multiples sources 
de violence, d’aliénation, d’entrave 
à une vie bonne, comment cela 
influe-t-il sur la possibilité même 
d’habiter avec son enfant des 
espaces relationnels plus locaux, à 
ressentir une appartenance et un 
sens du « chez soi » dans le contact 
avec ses propres congénères ?

Trois interactions triadiques 

On présentera ici une poignée 
d’interactions survenues en 
2019-2020 dans l’espace public 
lausannois et réunissant chaque 
fois Chloé (née en 2016), son papa 
ainsi qu’une connaissance2 rencon-
trée par hasard dans la rue. Ces 
interactions exemplifient chacune 
à leur manière ce qu’on qualifiera 
ici d’efforts3 d’assignation et/ou de 
normalisation, définis comme suit :

2-Soit une personne familière mais pas intime. 
3-Ce terme d’effort n’implique généralement pas qu’il y ait conscientisation du côté de 
l’agent de la visée normative contenue dans son effort.
4-Delay, Christophe et Scalambrin, Laure (2020), « Le temps de l’enfance et les premières 
années de scolarisation : attentes et malentendus entre enseignant·e·s et familles populaires 
autour du jeu », Revue [petite] enfance N° 133.

 – Effort d’assignation : par le 
discours comme par le non-
verbal, on signifie à Chloé (et 
à son parent) quelle est sa place 
dans le monde, son identité, à 
quelles catégories elle appar-
tient.

 – Effort de normalisation : par 
le discours comme par le non-
verbal, on signifie à Chloé 
(et à son parent) quel est le 
comportement attendu, ce que 
l’on attend d’elle en tant qu’elle 
apprend à devenir membre 
compétente de la société.

Les deux types d’efforts entrent 
évidemment dans un rapport de 
complémentarité, ils relèvent de la 
« mise en conformité » de l’enfant à 
la norme, pour reprendre le terme 
bienvenu de Périer cité par Sca-
lambrin et Delay dans le numéro 
133 de la présente revue4.

Pour lever tout malentendu, 
notons qu’on s’intéressera ici 
spécifiquement aux interactions 
dont Chloé est l’objet et la copar-
ticipante, celles où l’on s’adresse 
directement à elle. Sont laissés de 
côté les efforts de mise en confor-
mité destinés à son père en tant 
qu’il joue plus ou moins bien son 
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rôle de père, tels que remises en 
place explicites (verbalisées donc), 
regards désapprobateurs ou encore 
conseils pédagogiques éclairés.

1. « Comme tu es sage ! »

On peut rapprocher cet énoncé 
de « Comme tu es mignonne » et ses 
mille variantes. Ce « constat » qui 
se veut compliment est de fait 
l’une des plus répandues et des 
plus désolantes manifestations de 
l’effort d’assignation. C’est une 
manière parfaitement recevable 
socialement, de dire à un enfant, 
ici a fortiori une fille, qu’arborer 
les attributs de l’être civilisé qu’est 
l’humain, sans remous, en ordre, 
est une bonne chose, valorisée 
socialement… si ce n’était que des-
criptif, cela passerait encore, mais 
ça ne l’est évidemment pas : en 
faisant un constat sur un supposé 
attribut de l’enfant, on le somme 
dans le même geste implicitement 
de se comporter en conformité 
avec cet attribut ; une violence bien 
cachée et d’autant plus insidieuse 
qu’elle ne dit pas son nom et 
semble anodine, prise isolément 
parmi des milliers d’interactions. 
Le problème, c’est que la sédimen-
tation au sein de l’individu de ces 
milliers d’interactions participe à 

5-Les petits garçons représentent en effet une « autre figure de féminité avec tout ce que 
celle-ci porte, par opposition à la masculinité stéréotypée (et toxique), de fragilité et de sen-
sibilité » (Delvaux, Martine [2020], Boys Club, Ed. remue-ménage, p. 39.)
6-Voir l’ouvrage de Rey-Robert, Valérie (2020), Une culture du viol à la française, Ed. Liber-
talia.

la construction de son identité. Je 
suis quelqu’un de sage, finirait par 
se dire Chloé.

Mais là n’est pas tout le problème, 
il y a aussi ceci : on valorise plus 
facilement ce topos de l’enfant 
sage quand on parle de filles que 
de garçons, un garçon manifestant 
une bonne dose d’agressivité étant 
considéré comme un vrai petit 
homme en puissance, sa virilité 
étant constitutive de qui il est 
censé être mais surtout devenir5. 
Donc, c’est déjà faire violence à 
une petite fille que de la classer et de 
la traiter selon des schèmes idéo-
logiquement néfastes, en ceci qu’il 
est bien connu que la construction 
des petits garçons et des petites 
filles continue dans notre société 
de s’accompagner d’inégalités (de 
traitement comme d’opportunités) 
qu’il est problématique de ne pas 
questionner et combattre.

En effet, ce type d’assignation à une 
place de « fille sage » a participé (et 
continue de participer) largement 
à ce que l’on appelle la culture du 
viol6, dans la mesure où la dichoto-
mie « sage » versus « agressif », une 
fois incorporée dans les corps selon 
une clé de distribution hautement 
genrée, rend possibles des formes 
de domination qui ont des 
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Le mélange des genres – Collectif CrrC
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implications claires dans les 
questions d’intégrité physique et 
morale des êtres humains. Cela va 
même jusqu’à la capacité à oser se 
défendre physiquement si l’on est 
attaqué∙e.

En bref donc, l’énoncé « Comme 
tu es sage », sous ses dehors 
d’impeccable bienveillance, s’avère 
un vecteur privilégié d’inégalités 
et de domination. Il faut songer à 
cesser de le servir sempiternelle-
ment aux petites filles. 

2. « C’est fini les lolettes mainte-
nant, hein Chloé ?... »

Une personne que nous apprécions 
(par ailleurs) beaucoup et croisons 
souvent, a régulièrement entrepris 
l’an dernier de signifier à Chloé, 
quand il la rencontrait une lolette 
(ou « tétine », pour les personnes 
hexagonales) dans la bouche, à 
quel point c’était inapproprié, en 
arguant notamment que, dans ces 
conditions, il ne parvenait pas à 
saisir ce que Chloé lui disait. Ce 
point me semblait pour le moins 
intrigant dans la mesure où, pour 
ma part, je comprenais aussi bien 
ma fille qu’elle porte ou non l’objet 
en bouche, tant elle avait appris à 
parler avec. Mais admettons : au 
moins, une raison (celle du plus 
fort ?) était invoquée pour justifier 
la demande. Ce monsieur enjoi-
gnait donc régulièrement à Chloé 
d’enlever sa lolette, à tout le moins 

quand elle voulait lui adresser la 
parole ; c’était là la première phase. 
Dans ces moments, je n’obligeais 
jamais Chloé à s’exécuter, mais 
j’allais dans le sens du monsieur, en 
expliquant à ma fille que, pour qu’il 
la comprenne, c’était bien si elle 
faisait cet effort de renoncement de 
la prothèse buccale si chère à son 
cœur, question d’accordage avec 
le monde ambiant. Des fois, elle 
finissait par se rendre à nos raisons, 
des fois non. Deuxième phase : le 
monsieur disait à Chloé : « C’est fini 
les lolettes maintenant, hein Chloé ? 
Tu es une grande fille ! », chose qui 
passait déjà beaucoup moins bien 
à mes yeux, mais à ce stade il ne 
l’a pas dit assez souvent pour que 
je m’emporte et lui rétorque ce 
que je pensais de son intervention. 
La troisième phase est venue une 
fois que la mère de Chloé était 
tout à côté lors de l’interaction : 
le monsieur s’est avancé de son 
propre chef dans l’idée de tirer la 
lolette hors de la bouche de Chloé. 
La mère lui a gentiment signifié 
qu’il ne pouvait pas se permettre 
de faire ça, ce dont il a pris acte 
sans se froisser. Car il n’est ni idiot 
ni obtus. Et si Chloé a finalement 
abandonné les lolettes, c’est de son 
propre chef, avec le temps.

Dans cette situation, j’ai cru 
comprendre qu’aux yeux de cet 
homme, il allait parfaitement de 
soi qu’un enfant en bas âge est 
censé se comporter de la manière 
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qu’il suggérait : on ne parle pas 
avec une lolette dans la bouche et, 
à un certain âge quand même, il 
faut arrêter avec les lolettes, hein ! 
C’est pour les bébés, n’est-ce pas ! 
Comme les parents de Chloé ne 
partagent pas cet « allant de soi » 
compatible avec les valeurs domi-
nantes de notre société (sortir au 
plus vite de l’âge de bébé, gagner 
rapidement en autonomie...), 
lorsqu’un certain seuil a été atteint 
dans la progression des compor-
tements de ce monsieur, un effet 
de barrage a été produit par les 
parents de Chloé… surtout par sa 
mère.

3. « On ne dit pas bouquin. »

Dans une interaction avec une 
troisième connaissance, Chloé a 
expliqué fièrement à cette dame 
qu’elle avait un nouveau « bou-
quin ». Du tac au tac, la dame a 
rétorqué à Chloé : « On ne dit pas 
bouquin. » La fulgurance de sa 
repartie ne laissait pas place au 
doute : elle était choquée qu’une 
enfant de 3 ans puisse sortir des 
choses pareilles. J’ai aussitôt tâché 
de réparer la menace constituée 
par cet effort de normalisation, 
en expliquant du mieux que je 
pouvais à Chloé, en présence de 
cette dame, que « bouquin » vou-
lait en effet dire « livre », et donc 
qu’elle pouvait tout à fait parler de 
« bouquin », et qu’en même temps, 
c’était un terme qu’on utilisait 
moins que « livre » parce qu’il était 

« moins poli ». Allez expliquer la 
notion de registres de langage à 
une petite de 3 ans... 

Je suis toujours choqué d’entendre 
des « On ne dit pas... » dignes des 
pages les plus traditionnalistes de 
l’histoire de l’éducation. Chloé 
emploie régulièrement, avec son 
père et sa mère tout du moins, les 
mots « merde », « caca », « putain » 
ou encore « con », pour n’en citer 
qu’une poignée. Au lieu de la 
censurer, on discute, on parle avec 
elle des mots, des endroits ou des 
gens avec qui on les utilise, on 
aborde avec elle les effets que ça 
peut avoir sur des autres personnes 
quand on utilise certains mots… 
mais on peut se demander si même 
ces discussions à but pédagogique 
sont réellement utiles : je remarque 
que Chloé sait tout à fait quand 
elle peut dire des très gros mots 
(par exemple, précisément avec les 
personnes qui les lui ont transmis 
en les employant, son père notam-
ment) et quand il vaut mieux 
éviter. Car Chloé s’accorde au 
monde. Les registres de langage, 
et de comportement de manière 
large, elle les adapte d’elle-même 
aux circonstances sans le concours 
éclairé d’adultes bienveillants et 
paternalistes. Elle m’a informé 
l’autre jour qu’à la crèche, quand 
elle pétait, elle gardait ça « secrè-
tement » pour elle, tandis qu’à la 
maison, la chose n’a rien de tabou, 
bien au contraire.
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Rencontre probable – Collectif CrrC
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Il est bien sûr savoureux de 
constater que, pour contrer des 
injonctions normatives, je pro-
duis à mon tour des injonctions 
normatives d’ordre méta, en gros : 
« On ne dit pas “on ne dit pas” ! » 
Méta-injonctions qui sont, cela 
dit, tout à fait défendables, de 
manière analogue à ce que Popper 
est connu pour avoir appelé le 
« paradoxe de la tolérance » : au sein 
d’une société prônant la tolérance 
comme valeur, il n’est pas contra-
dictoire d’être intolérant avec les 
personnes intolérantes, car si on 
commence à tolérer les intolérants, 
à terme la tolérance court le risque 
de disparaître de la surface du 
globe. De même, pour garantir la 
liberté d’expression des enfants, on 
peut suggérer à des adultes de se la 
coincer.

Si, au lieu de signifier à un enfant 
ce qu’il est interdit de faire (bou-
chant par là l’espace des possibles, 
de l’exploration, sans même y ajou-
ter de raison), je me mets à discuter 
avec lui de « Qu’est-ce qui se passe si 
on dit… », alors j’ai le sentiment 
d’être dans une posture ouverte, 
de construction et de questionne-
ment, et le monde ainsi coconstruit 
apparaît comme habitable : on 
en fait un terrain de jeu, pas un 
champ de mines.

Régimes discursifs dominants

Dans les trois interactions qui 
viennent d’être exposées, une 

grande partie du malaise ressenti 
par le papa de Chloé vient de ce 
qu’il lui est très coûteux de réagir 
en protecteur et de remettre en 
question ce qui se dit, du fait que 
1. les intentions de la personne 
sont clairement bienveillantes, et 
que 2. l’on sent bien que ce n’est 
pas véritablement cette personne 
qui effectue la violence en premier 
lieu, elle semble au contraire parler 
à travers l’entier du corps social, et 
sa voix est celle de normes du sens 
commun, ce fameux « on » indéfini 
(« On ne dit pas bouquin »), qui se 
pose faussement comme neutre 
et fonctionne comme faiseur de 
consensus, alors que le quotidien 
amène sans cesse du dissensus et 
que ce n’est pas la fin du monde 
pour autant. Au contraire.

Ce qui se dessine entre les lignes 
des interactions, ce qui se cache 
derrière ce « sens commun », c’est 
la manifestation de « régimes dis-
cursifs dominants » (aussi appelés 
« régimes de vérité »), qui avec 
le concours de leurs « porteurs », 
c’est-à-dire des êtres humains, 
tendent à reproduire les valeurs 
et les croyances dominantes d’une 
société. Le concept est de Foucault, 
mais on le trouve remarquablement 
exposé chez Dahlberg et al. (2012). 
Chaque société a ses régimes dis-
cursifs dominants, c’est-à-dire les 
types de discours qu’elle accepte et 
fait fonctionner comme vrais. Les 
régimes discursifs accomplissent 
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une fonction de régulation : ils 
« organisent notre expérience quo-
tidienne du monde. Ils influencent 
ou gouvernent nos idées, nos pen-
sées et nos actions et les orientent 
dans une direction particulière 
(…). Les régimes discursifs domi-
nants fonctionnent au moyen des 
concepts, des conventions, des 
classifications et des catégories 
que nous utilisons pour analyser, 
construire et décrire la réalité ; par 
eux, nous reconnaissons ce qui est 
considéré comme vrai ou faux, 
normal ou anormal, juste ou faux. 
Par exemple, les concepts et les 
catégories que nous utilisons pour 
parler de l’enfant, tels que le déve-
loppement de l’enfant et les stades 
de développement, en viennent 
par eux-mêmes à produire la façon 
dont nous le construisons et le 
comprenons » (p. 77).

Proches en ceci de la notion 
d’idéologie dominante (à notre 
époque, il s’agit de l’idéologie 
néolibérale), les régimes discursifs 
dominants ont beau façonner en 
profondeur notre vision du monde, 
avec les croyances et les valeurs 
qui s’y rattachent, ils n’en sont pas 
pour autant transparents à notre 
conscience ; pire, ils sont générale-
ment parés de l’allant de soi, ou de 
la neutralité. Il faut un travail ana-
lytique et critique pour les mettre 
au jour et en faire quelque chose, 
quoi que ce soit. Ce ne sont pas des 
fatalités : les discours dominants 
sur les enfants sages, sur les lolettes 

ou sur la bienséance langagière 
peuvent, doivent être bousculés 
et malmenés un brin. C’est une 
question d’émancipation, ni plus 
ni moins.

D’accord, mais si on admet que le 
concept d’émancipation ne saurait 
être transitif (on n’émancipe pas 
X, c’est X qui s’émancipe, même 
si on peut l’y aider), alors en tant 
que père, quel rôle puis-je bien 
jouer dans la négociation ou la 
lutte contre les efforts de mise en 
conformité dont on s’occupe ici ? 
Mon souci est que je sens une 
attente sociale peser sur moi, je me 
sens implicitement tenu d’adhérer 
à ce qui se joue, en qualité de 1. 
figure du père, de 2. participant 
(passif) à l’interaction et de 3. 
membre ratifié comme compétent 
et donc appartenant au corps social 
qui est actualisé dans cette micro-
société de trois individus. Comme 
le dit Goffman (1988), l’ordre de 
l’interaction est déjà de l’ordre 
social.

Et la réponse à cette attente sociale, 
c’est en partie en moi qu’elle prend 
jour sous forme d’une tension, 
d’un désir immense de rejeter 
l’allant de soi normatif à la marge 
ou, pourquoi pas, de le réduire à 
un possible parmi tant d’autres, 
le rabattre sur sa propre contin-
gence… et c’est pour une autre 
partie hors de moi que se fait jour 
une réponse, lorsque je fais barrage 
ou négocie interactionnellement 
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ce qui est en train de se passer ; 
on pensera à cet égard à un autre 
concept goffmanien, le « travail 
de face » (face work), qui implique 
que l’on ménage sa propre face et 
celle des autres participant∙e∙s, et 
que lorsqu’il y a menace de face 
(face threatening act), cela appelle 
des stratégies de réparation plus ou 
moins complexes (Goffman, 1974) 
par lesquelles les participant∙e∙s 
à l’interaction soignent cette 
dernière et soignent ainsi l’ordre 
social… tout en se protégeant7. 
Très proche de ce concept de 
travail de face, Goffman nomme 
compromis de travail « l’accord par 
lequel les acteurs acceptent de 
poursuivre l’interaction, malgré 
les accidents de parcours, parce 
que la sanction qui les frappe 
en cas d’échec, l’embarras, est 
plus grave que les petites injures 
qu’ils s’infligent mutuellement » 
(Goffman, 1988, pp. 117-118). Je 
trouve cette caractérisation utile 
pour notre propos, en ceci qu’elle 
ne tient en fait que dans le cadre 
(idéalisé) des interactions entre 
partenaires égaux. A cet égard, quoi 
de plus inégal qu’une interaction 
entre un homme sexagénaire et 
une petite de 3 ans et demi ? D’où 
le rôle que je crois devoir tenir, de 
médiateur et de potentiel bouclier 
si je ressens de la violence dans les 
énoncés adressés à ma fille...

7-Mentionnons aussi la théorie de la politesse, inspirée de Goffman et développée plus avant 
par Brown & Levinson (1987), Politeness : Some Universals in Language Use, Cambridge Uni-
versity Press.

Rôle avec lequel je ne suis pas tout à 
fait à l’aise, voire carrément ambi-
valent : je tâche dans la mesure du 
possible de laisser Chloé interagir 
directement avec les personnes 
qui composent son monde social, 
ce que je signale par une posture 
légèrement en retrait. Néanmoins, 
je ne me départis jamais de ma 
vigilance et de mon potentiel 
interventionnisme parental, tant 
pour protéger que pour éduquer : il 
arrive que j’apostrophe Chloé pour 
la conformer à une interaction 
ordinaire qui appelle, selon moi, 
une forme d’apprentissage (« Tu dis 
bonjour, Chloé ? ») ou que je réponde 
à sa place à son vis-à-vis... dans ces 
moments, suis-je protecteur, péda-
gogue, gardien ? Protéger, éduquer, 
surveiller/punir ? Une partie de 
mes propres tensions internes dans 
ces moments viennent de ce que je 
ne me reconnais pleinement dans 
aucun de ces rôles.

La vie bonne selon Chloé. 
Limites du subjectivisme

Mais, et Chloé alors ? Est-ce 
qu’elle se sent violentée par tout 
cela ? Pourrait-il se faire que des 
espaces que je considère comme 
à peine habitables, soient vécus 
comme parfaitement amènes pour 
mon enfant ? 
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Comme je ne décèle aucune trace 
de souffrance dans les réactions de 
Chloé aux interactions ordinaires 
qui m’horripilent, je pourrais me 
dire que je fais des montagnes à 
partir de rien, sans compter que je 
m’octroierais un droit discutable, 
celui de questionner la validité du 
type d’existence que mène mon 
enfant, au risque de moi aussi 
lui assigner des places et des éti-
quettes.

Pareille ligne d’argumentation ne 
me semble toutefois pas satisfai-
sante, car il y a risque de verser 
dans l’écueil du subjectivisme 
(Untel dit que ça va bien, alors c’est 
que ça va bien !). Pour parler avec 
Marcuse, on peut critiquer une 
forme de vie comme étant aliénée 
même si cette forme de vie ne 
porte aucune perception de souf-
france (Jaeggi, 2016, p. 29). Cela 
ne veut pas dire que je considère 
la vie de Chloé comme aliénée, 
mais plutôt que je considère 
qu’adopter un discours critique sur 
les régimes discursifs dominants, 
sur les idéologies dominantes, qui 
nous environnent de fait elle et 
moi (et vous et tout le monde) est 
nécessaire comme un premier pas 
dans la tâche consistant à contrer 
autant qu’il est possible les effets 
de sédimentation évoqués plus 
haut, effets qui limitent la liberté 
des humains dès les âges les plus 
tendres, en ceci qu’ils les assignent 
à des manières d’être (p. ex. être 
sage), à des places (p. ex. espace 

domestique, intérieur) et à des rôles 
(p. ex. materner, prendre soin) que 
personne, à ce que je sache, n’a 
demandé à se voir assigner.

Cela ne veut pas dire, loin s’en 
faut, que je me passe de la parole 
de Chloé pour comprendre et 
négocier les espaces que nous 
explorons. Cela veut dire plutôt 
que je me questionne sur la posture 
que je peux adopter pour gérer les 
tensions qui sont les miennes lors 
des interactions rapportées ici. Le 
but, pour reprendre le problème 
tel que posé en préambule, c’est 
de travailler à la possibilité même 
d’habiter avec mon enfant des 
espaces relationnels, de ressentir 
une appartenance et un sens du 
« chez soi » dans le contact avec nos 
propres congénères. 

Attention (Care), Construction, 
Confiance

Dans l’idée de négocier ces ten-
sions autour des microviolences 
évoquées ici, je songe à trois pistes 
qui pourraient être fécondes :

1. L’attention à la situation et 
l’attention à autrui :

Le plus bel apport que je tire de 
mes recherches récentes sur les 
éthiques du care (Nussbaumer, 
2019), c’est l’idée qu’au fondement 
de toute compétence éthique, il y 
a l’attention à autrui et, de manière 
large, l’attention au monde du 
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vivant, qui constitue notre envi-
ronnement vital, de la naissance à 
la mort. L’attention à l’autre vulné-
rable est la composante la plus fon-
damentale du care. Laugier (2013) 
estime qu’« à l’origine d’une action 
inadéquate (légèrement, ou tragi-
quement), careless, il y a un manque 
d’attention (…). Goffman insiste 
sur la nécessité de l’attention au 
détail comme ressource première, 
pour compenser le risque perma-
nent de l’erreur d’appréciation. » Et 
cette attention est rendue d’autant 
plus fondamentale qu’au sein de 
notre société, on ne voit pas, ou on 
néglige, le travail que représente le 
care, effectué massivement par des 
femmes et des personnes racisées. 
« L’enjeu des éthiques du care s’avère 
épistémologique en devenant 
politique : elles veulent mettre en 
évidence le lien entre notre manque 
d’attention à des réalités négligées 
et le manque de théorisation (ou, 
de façon plus directe, le rejet de 
la théorisation) de ces réalités 
sociales “invisibilisées”. Il s’agit 
alors de renverser la tendance de la 
philosophie, et de chercher non à 
découvrir l’invisible mais d’abord à 
voir le visible » (ibid.).

8-Tronto (1993 et 2013) constitue une ressource inestimable pour penser le care et ses diffé-
rentes phases, en plus d’articuler une théorie politique visant au développement de sociétés 
démocratiques véritablement caring.
9-L’idée n’est pas qu’on puisse vivre dans une société idéologiquement neutre. Les idéologies 
sont partout, en tant que systèmes d’idées, de catégories à partir desquelles la réalité va être 
analysée. Tout être humain est porteur d’idéologies. L’enjeu, me semble-t-il, est avant tout 
de ne pas être parfaitement dupes d’idéologies aussi indéniablement néfastes que le néoli-
béralisme, mais de déceler ces idéologies là où elles se terrent et de leur opposer des contre-
idéologies telles que les éthiques du care par exemple.

Pour lier cela avec mon problème : 
quand je suis en situation d’inte-
raction avec Chloé et une tierce 
personne, l’attention soutenue que 
je peux porter à la situation est tou-
jours déjà une manière d’effectuer 
un travail de care, d’être au plus 
près de ma fille et de tâcher autant 
que possible de répondre de façon 
juste (au sens d’ajusté) à ses besoins 
tels que je crois les identifier8. On 
peut avancer qu’un espace où le 
care peut être effectué sans entraves 
majeures est un espace qui tendrait 
vers l’habitabilité.

Ajoutons à cela qu’un bon travail 
de care entraîne non seulement 
cette attention à autrui, mais 
aussi, comme ça a été développé 
plus haut, l’attention aux discours 
idéologiques que l’on récuse, dans 
l’idée de participer le moins pos-
sible soi-même à leur propagation, 
de refuser même d’en être les 
porteuses et les porteurs9. Pour ce 
faire, une attention soutenue dou-
blée d’un travail analytique sont 
nécessaires, dans la mesure où les 
idéologies sont autant, sinon plus 
encore, invisibles au premier coup 
d’œil que le care. Et ironiquement, 
le care fait très mauvais ménage avec 
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l’idéologie néolibérale (Tronto, 
2013, pp. 37 et suivantes), ce qui se 
répercute sur toutes les couches de 
notre société, de la petite enfance 
jusqu’à la thématique (chère au 
Canton de Vaud et fort problé-
matique dans une société capita-
liste) des proches aidant∙e∙s, ces 
« ressources humaines » qui, pour 
pouvoir prendre soin, ont besoin 
qu’on prenne soin d’elles, oui mais 
alors qui s’en charge ?

2. Se parler pour construire :

Chloé ne se prive pas de me parler, 
d’expérimenter avec les mots et 
de constater que je réagis d’une 
manière parfois ambivalente à 
ces « jeux de langage » (au sens de 
Wittgenstein), partagé que je suis 
entre l’hilarité, la fierté et le sen-
timent de mon rôle pédagogique, 
et soucieux de mettre en garde ma 
fille quant aux types de contextes 
sociaux dans lesquels on est avisé 
de ne pas formuler des énoncés de 
certains types, ce afin d’œuvrer à 
l’habitabilité.

Ce qui me semble important, c’est 
de souligner la puissance qui est 
la nôtre, à Chloé comme à son 
père, lorsque nous parlons, que 
nous mettons en forme, à notre 
niveau, ce monde vécu qui est à la 
fois commun et irréductiblement 
propre. Dans le cas du « On ne dit 
pas bouquin » par exemple, ce qui 
m’importe est que Chloé puisse 
s’approprier le monde de manière 

large, et cela inclut la navigation 
dans les registres de langage, tout 
comme l’autre soir elle m’a dit se 
réjouir de « bouffer », et on a discuté 
ensemble du mot « bouffer » et je 
lui ai dit combien je trouvais que 
c’était un mot rigolo, qui veut dire 
la même chose que « manger » mais 
qu’on utilise surtout quand on est 
ensemble… mais là encore, je me 
sens un peu idiot et paternaliste : 
Chloé sait très bien où et comment 
employer le mot « bouffer ». 

Construire le monde par le lan-
gage me semble le prolongement 
du point précédent : l’attention 
à la situation que requiert le care 
se double de ce que Chloé et moi 
pouvons faire du monde dans 
lequel on habite, en mettant des 
mots sur ce qu’on voit, ce qu’on en 
dit, ce que tout cela nous fait. Le 
langage construit ou répare, selon 
les circonstances.

3. Faire confiance à la puissance 
de Chloé :

Parmi les constructions de l’enfant 
qui ont prévalu depuis plusieurs 
siècles, il y a une conception que je 
sais être fortement ancrée en moi, 
celle de « l’Enfant de Rousseau », 
compris comme créature innocente 
et sans défense, malmené et altéré 
par la société. L’enfance est un âge 
d’or que l’on perdra au contact de 
la société, etc. Cette représentation 
des enfants concourt à générer 
en l’adulte et père que je suis 
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un désir de protéger Chloé du 
monde « corrupteur » qui l’entoure, 
un monde « violent, opprimant, 
mercantilisé et exploiteur – en 
construisant une forme d’environ-
nement où l’on offrira protection, 
continuité et sécurité au jeune 
enfant » (Dahlberg et al., 2012, 
p. 96). L’enjeu pour moi est de par-
venir à me positionner en figure 
suffisamment protectrice et généra-
trice de sécurité pour ma fille, tout 
en évitant de me faire l’architecte 
hypercontrôlant d’un locus amœnus 
à débarrasser obsessionnellement 
de tous risques, de tous cahots, 
et donc, au final, de la possibilité 
même de rencontrer le monde. 
Difficile équilibre.

Pour ce faire, je réalise que je dois 
régulièrement, à la manière d’un 
mantra, me redire, me rappeler à 
moi-même que Chloé est un être 
de puissance en qui j’ai confiance, 
et non un être d’innocence et de 
vulnérabilité pures. 

Faire confiance à la puissance des 
êtres et des relations, ce serait 
œuvrer à maintenir le monde 
ouvert, et à y élaborer des espaces 
habitables au contact des êtres 
qui les peuplent et les traversent. 
Espaces qui seraient des lieux de 
violence parfois, c’est inévitable, 
mais aussi de coopération.

Sur le plan plus théorique enfin, il 
me semble que l’outil le plus puis-
sant pour effectuer ce travail d’éla-
boration d’espaces habitables, c’est 

les éthiques du care, en ceci qu’elles 
placent l’attention au monde, 
l’attention aux détails, l’attention 
à la situation vécue, au premier 
plan, d’une manière qui demeure 
toujours ouverte sur les possibles 
et les contingences. Les éthiques 
du care sont particularistes, elles 
ne cherchent pas à subsumer le 
particulier sous l’universel mais 
veulent considérer chaque situa-
tion et chaque être comme singu-
liers et demandant chaque fois des 
réponses singulières. De l’autre 
côté, nous avons les grands cou-
rants de la philosophie politique 
et morale contemporaine, s’étant 
imposés sous la férule d’hommes 
blancs privilégiés : Déontologisme 
(Kant), Utilitarisme (Bentham, 
Mill), Ethique de la vertu (Aris-
tote). Tous ces philosophes et leurs 
grandes théories à prétentions 
universalistes élaborées dans des 
pièces bien chauffées, à l’abri du 
bruit des enfants, sont bien gentils, 
mais les processus productifs de 
leurs cerveaux géniaux n’ont jamais 
débouché sur l’idée de leur propre 
(inter)dépendance fondamentale : 
ce sont des cancres quant au care. 
Prêtons donc plutôt attention à 
Joan Tronto, Sandra Laugier, Arlie 
Russell Hochschild, Nancy Fraser, 
Judith Butler, toutes ces penseuses 
qui proposent de voir la réalité 
sociale avec des lunettes neuves.

Quentin Nussbaumer
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