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Quand les enfants habitaient aussi 
la rue
Par Jacques Kühni, rédacteur

Au XVIIIe siècle, à Paris, 
on vivait essentiellement 
dans les rues. Du moins 

quand on n’était ni noble, ni bour-
geoisement fortuné. Nous avons 
aujourd’hui bien de la peine à com-
prendre le quotidien de ce temps-
là. De nos jours, les rues sont 
souvent sans enfants et largement 
« hostilisées » par les bagnoles ; ce 
ne sont sans doute pas les mêmes 
bruits, pas les mêmes odeurs, pas 
les mêmes activités, mais ces rues 
d’alors étaient pleines de gens qui 
nous ressemblent étrangement par 
leur souci de vivre.

« La rue parisienne à la fin de 
l’Ancien Régime est un espace que 
l’on ne choisit pas, un espace que 
l’on occupe pour la seule raison 
qu’on n’en possède guère d’autre, 
un espace pour vivre. »1 

Le chez-soi n’existait pas vraiment, 
l’espace public et l’espace privé 
n’avaient pas de lignes de sépara-
tion aussi claires que les nôtres, du 
moins pour celles et ceux qui ont 
un chez-soi.

1-Farge, Arlette (1992) [1979], Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, Gallimard/Julliard 
Folio, Paris, p. 19.
2-Ibidem, p. 20.

« L’intimité est une notion trop 
neuve : seules les classes bour-
geoises commencent à l’utiliser et à 
en jouir. Ainsi se dessine un espace 
où n’existe pas de rupture réelle 
entre le dehors et le dedans. »2

Pourtant, il fallait bien habiter 
quelque part, puisque être trouvé 
à dormir dans la rue conduisait 
directement en prison. Les archers 
de l’hôpital n’étaient pas plus 
cléments avec la misère que nos 
polices contemporaines. L’ordre 
d’alors se sentait menacé par l’affi-
chage de la pauvreté et savait com-
bien les classes dites dangereuses 
étaient vives à l’insurrection. Nous 
connaissons bien aujourd’hui 
les méthodes d’évacuation des 
ronds-points pratiquées par un 
certain président et tel autre pré-
fet de police… Il est de notoriété 
publique que la gendarmerie achète 
des blindés pour protéger les palais 
des puissants et les temples des 
marchands. Tous ces signes ne 
laissent entrevoir que brutalité et 
crainte, alors que ces constantes 
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La mère et l’enfant  – Collectif CrrC
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traversent allégrement les siècles 
et les continents.

« Impossible d’établir une limite 
entre le pavé de la rue et ses alen-
tours bâtis. Comme si les logements 
se répandaient sur la rue et que les 
trottoirs ne faisaient que prolonger 
les allées d’immeubles. »3

De nos jours, nous en sommes, dans 
les pays dits développés au moins, à 
revendiquer le droit à une chambre 
à soi pour les enfants. Nous sommes 
bien loin de l’obtenir pour tous, mais 
c’est une préoccupation parentale 
assez répandue. Alors, puisque tels 
sont nos soucis, comment imaginer 
une ville sans intimité possible ? 
Alors que nos enfants sont calibrés 
sur les horloges, le temps de l’école 
juste avant le temps de l’usine, 
comment imaginer cette ville où 
les enfants jouent en vadrouillant 
ou vadrouillent en jouant, tout au 
long du jour ? En lisant Farge, l’on 
mesure combien les parents étaient 
pris par la nécessité de gagner à 
peine de quoi survivre tout en se 
demandant ce qu’être parent pou-
vait bien dire en ce temps-là.

« Dans les rues de Paris vit tout un 
peuple d’enfants errants, petits et 
grands : paquet informe, emmail-
loté, abandonné au coin d’une 
église ou dans le renfoncement 
d’un mur ; enfants solitaires sur le 
trottoir ou le long de la Seine.

3-Ibidem, p. 26.
4-Ibidem, p. 62.

Il y a ceux, d’abord, qui ont perdu 
leur chemin et leurs parents dans 
le dédale des ruelles, ou qu’une 
gardienne négligente a oubliés. 
Mobile et sans souci, l’enfant se 
perd facilement dans la mouvance 
de la rue. Parfois, c’est volontaire-
ment qu’il s’enfuit. »4

Nous sommes encore capables 
d’entendre cette histoire d’enfant 
fugueur, qui se tire parce qu’il 
veut échapper à une punition ou 
parce qu’il en a soudain assez de 
ses vieux. Mais il faut reconnaître 
que ces enfants qui se perdent dans 
la ville nous laissent perplexes. 
Dans nos grands magasins, il 
est fréquent d’entendre que « le 
petit Marco attend son papa à la 
caisse principale ». Tout·e ravi·e 
que l’on soit de ne pas être à la 
place de ce parent-là, l’on sait bien 
combien il est facile de perdre un 
enfant au détour d’une gondole 
promotionnelle. Mais c’est bien 
loin de ce qui arrive à ces enfants 
parisiens du XVIIIe siècle. Farge 
conte quelques histoires d’enfants 
perdus que d’autres personnes 
d’un autre quartier prennent sous 
leur aile, qu’elles les nourrissent 
et les soignent par solidarité et 
par humanité. Quelques mois plus 
tard, on retrouve les parents qui 
sont heureux de récupérer ces per-
dus et la vie continue parce qu’elle 
n’est pas faite que de chienneries.
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« Ils sont finalement assez nom-
breux ces enfants perdus, même si 
leur nombre n’est rien par rapport 
à celui, exorbitant, des enfants 
volontairement abandonnés, qui 
ne semblent appartenir à personne 
et dont l’errance n’inquiète que 
lorsque s’y joint des larmes ou la 
volonté suspecte de rester caché. 
(…) Ceux qui sont volontairement 
abandonnés sont si nombreux qu’ils 
inquiètent et préoccupent aussi 
bien les institutions charitables 
que les autorités. Leur masse fait 
pitié autant que peur. (…) Le cas le 
plus préoccupant est sans nul doute 
celui des nouveau-nés laissés dans 
une vague encoignure de porte. 
Ceux-là sont envoyés à l’Hôpital 
des Enfants Trouvés. Leur nombre 
ne doit pas faire oublier le taux 
important des enfants illégitimes 
laissés dès leur naissance à la sage-
femme qui les a fait naître. C’est 
elle qui porte l’enfant, en général 
baptisé, à l’hôpital, et décline ses 
noms et date de naissance, en 
même temps qu’une déclaration 
d’abandon. »5

L’Hôpital des Enfants Trouvés 
est alors un mouroir. Insalubre, 
vétuste et pourtant seule chance de 
survie de ces gamins. On a retrouvé 
sur quelques-uns de ces bébés 
abandonnés des billets, souvent 
maladroitement écrits, qui disent 
en creux la douleur maternelle de 

5-Ibidem, pp. 64-65.
6-Ibidem, pp. 70-71.

cet acte. Ces mères vivent dans une 
telle misère à mort qu’elles n’ont 
aucune chance ne serait-ce que de 
nourrir un enfant et encore moins 
de pouvoir l’élever. Ces misères 
sont à mettre en perspective avec 
ce que certaines migrantes vivent 
aujourd’hui aux frontières de nos 
pays, sur les rives de notre mer du 
milieu…

Bizarrement, cette rue très mar-
quée par la souffrance est aussi un 
espace de liberté, de solidarité et 
de bonheur.

« Les enfants jouent beaucoup dans 
la rue, et partout, bien entendu. 
Dans l’escalier, sur le quarré, près 
du puits de la cour, dans l’allée, 
aux portes des arrière-boutiques 
et au beau milieu de la ruelle. Ils 
jouent, transgressant les interdits, 
occupant pleinement l’espace et 
provoquant souvent la colère des 
piétons ou d’âpres disputes entre 
les parents. L’espace urbain est 
leur univers, ils l’utilisent à leur 
gré, le transforment ; moins encore 
que les adultes, ils ne séparent le 
public du privé. (…) L’enfant vole 
à l’ordre urbain le plaisir de jouer 
malgré la pléthore des ordon-
nances de police. C’est justice sans 
doute puisque l’ordre urbain vole à 
l’homme de la rue certains espaces 
de promenade et de loisirs, pour 
les réserver calmement aux riches 
et aux nantis. »6
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Le règlement – Collectif CrrC
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Si l’intimité n’existait pas vrai-
ment pour les pauvres, puisque leurs 
logements donnaient dans la rue et 
que la rue entrait gaillardement 
chez eux, les riches savaient déjà 
défendre leurs privilèges spatiaux. 
Déjà la pauvreté était une souillure 
et une pollution. Mais alors, plus 
qu’aujourd’hui, les pauvres étaient 
capables d’émeutes, et ces émeu-
tiers et ces émeutières faisaient 
trembler le pouvoir. Même la solide 
Bastille n’y a pas survécu.

Comme Walter Benjamin l’avait 
fait entre 1929 et 1932 pour la 
radio allemande, le Centre dra-
matique national de Montreuil a 
repris l’idée de petites conférences 
destinées aux enfants dès l’âge de 
10 ans. Arlette Farge y a participé 
et s’est risquée à parler de l’enfance 
du XVIIIe siècle.

« La police avait décidé d’enlever 
les enfants qui jouaient trop 
bruyamment dans la rue et trou-
blaient l’ordre public. Voilà qu’un 
beau matin de mai 1750, dans des 
carrosses aux vitres fermées et très 
opaques, pour ne pas qu’on les 
voie, les policiers ont reçu l’ordre 
d’enlever les enfants en train de 
jouer en bas de leurs maisons et 
de les emmener dans les prisons 
de Paris, à celle de Bicêtre, ou 
celle de la Salpêtrière. Ce sont des 
grands hôpitaux, où se trouvaient à 
la fois les grands malades, les gens 

7-Farge, Arlette (2005), L’enfant dans la ville, Bayard, Paris, pp. 52-53.

qu’on disait fous, les prostituées, 
les délinquants emprisonnés pour 
vol, etc.

La police va donc y enfermer ces 
enfants-là ; ils ont entre quatre 
et douze ans… Immédiatement, 
une énorme émeute enflamme 
tout Paris, tous les quartiers de la 
ville ne veulent pas se laisser faire ; 
(…). »7

La durée de ces emprisonnements a 
varié de deux mois à deux ans. Entre 
la place Maubert et le boulevard 
Saint-Marcel, la rafle a concerné 
environ mille deux cents enfants. 
La police ne s’embarrassait pas 
vraiment de l’opinion des gens en ce 
temps-là et personne ne peut assu-
rer sérieusement que son sentiment 
d’impunité est menacé aujourd’hui. 
Même si l’on peut affirmer que nos 
flics contemporains ne se risque-
raient pas à embastiller des gamins 
si jeunes, alors qu’ils n’ont commis 
aucun délit.

Le pouvoir royal de Louis XV y 
laissera quelques plumes de son 
droit divin et le seizième du nom 
sera guillotiné quelques années plus 
tard. Le projet d’alors était tout ce 
qu’il y a de plus « noble », puisque 
le monarque comptait peupler ses 
colonies avec ces enfants qui comp-
taient si peu pour lui.

Jacques Kühni




