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La normalité : une histoire de lunettes 
que l’on porte ?
Par Laurence Birbaum
Maman et enseignante

Où se place le curseur de 
la normalité quand on 
est parent d’un enfant 

extraordinaire appelé dans le 
langage commun « en situation de 
polyhandicaps » ? La normalité, un 
grand sujet depuis 18 ans que je 
suis maman de Maé. Lorsque l’on 
devient parent d’un enfant extraor-
dinaire, on n’imagine jamais les 
embûches que l’on rencontrera. 
C’est un tsunami dans notre cœur 
et toutes nos projections de vie 
disparaissent. Aujourd’hui, Maé 
ne parle pas, ne marche pas. Par 
contre elle siffle, nage et se fait très 
bien comprendre. Elle demande 
juste à vivre sa vie dans le respect. 
Qu’on la regarde comme tous les 
autres. Qu’on lui dise bonjour. 
Qu’on lui parle même si elle ne 
va pas nous répondre. Elle va être 
considérée et ça va lui faire un bien 
fou. Etre ignoré est insupportable 
pour qui que ce soit.

Au fil des années, le curseur de 
ma normalité s’est déplacé. La 
norme est créée par la société dans 
laquelle nous vivons. Il faut rentrer 
dans le moule. Si on n’entre pas 
dans les bonnes cases, la vie va res-
sembler bien souvent à un parcours 

du combattant émotionnel, social, 
administratif. Avec les années, j’ai 
pris du recul et, aujourd’hui, je 
pense souvent que notre fille est 
bien plus « normale » sur bien des 
points que certaines personnes que 
je connais qui entrent pourtant 
dans toutes les cases. La normalité 
n’est qu’une histoire de lunettes 
que l’on porte.

Le plus drôle dans tout ce parcours, 
c’est que la société veut absolument 
mettre les enfants différents dans 
une case. Parfois c’est une case de 
normalité, comme leur distribuer 
en institution un bulletin scolaire 
vert, comme les enfants allant à 
l’école ordinaire. Dans ce bulletin, 
il n’y a pas de résultats, ni d’éva-
luation mais nous devons le signer 
comme tout le monde. Pour qui est 
ce bulletin ? Les parents ? Franche-
ment non ! Ça fait bien longtemps 
qu’ils ont passé à d’autres attentes. 
Les enfants ? Non plus, ils sont 
bien au-dessus de la valeur d’un 
carnet scolaire. La société alors ? 
Sûrement, comme cela on fait 
comme si tout était « normal ». Il 
me semble qu’il y aurait d’autres 
manières plus ambitieuses d’offrir 
une place aux personnes qui ne 
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correspondent pas à la norme. 
Plus encore : faire comme si 
tout était « normal » relève d’une 
certaine violence pour les parents 
qui savent bien qu’il n’en est rien 
et qui attendent au contraire que 
leur enfant soit accueilli, pris en 
compte dans sa singularité plutôt 
que par un simulacre de bulletin.

Heureusement, nous avons aussi 
vécu d’autres expériences. Par 
exemple, lorsque les enseignant∙e∙s 
de deux classes de l’école de Maé 
ont décidé de faire un spectacle 
de cirque avec de vrais artistes 
du cirque Starlight sous un vrai 
chapiteau, ils n’ont pas demandé 
aux enfants de faire du trapèze, 
ni du jonglage. Non, ils les ont 
pris comme ils étaient, avec leurs 
capacités. Ils ont été considérés en 
tant qu’artistes, tous ont vécu les 
répétitions, travaillé ensemble… 
Pour arriver à faire un magnifique 
spectacle où le handicap n’était 
pas ce qui ressortait en premier, 
c’était simplement des artistes de 
différents niveaux qui faisaient un 
spectacle tous ensemble. C’est ce 
que la société devrait arriver à faire 
pour tous.

A d’autres moments, c’est une case 
« d’anormalité » que le système nous 
demande. Quand je suis devenue 
maman de Maé, j’ai dû très vite me 
battre pour des droits « humains ». 
Il a fallu justifier « l’anormalité » 
pour qu’elle ait droit à des théra-
pies, à des moyens auxiliaires, à des 

prestations de base, etc. Et à chaque 
fois, prouver, argumenter, deman-
der des rapports de physio, d’ergo, 
médicaux et écrire des lettres, voire 
même faire recours, pour obtenir ce 
dont elle avait besoin pour évoluer. 
Comme si, en tant que parent, ça 
ne suffisait pas de le vivre, il fallait 
en plus prouver que notre fille était 
bien en situation de polyhandicaps, 
remplir des formulaires avec des 
questions plus inhumaines les unes 
que les autres. Est-ce normal ? J’ose 
penser que non, qu’on pourrait 
faire autrement.

Lorsqu’on est parent d’un∙e enfant 
extraordinaire, la différence est 
montrée du doigt en permanence : 
par l’assurance invalidité et leurs 
demandes et leurs termes si déva-
lorisants, mais aussi par le regard 
insistant ou détourné dans la rue, 
par d’autres parents (pensant bien 
faire) qui empêchent leur enfant de 
poser des questions, par les méde-
cins bien souvent maladroits, par 
les paroles de la famille pas toujours 
adéquates, par la non-acceptation, 
voire le rejet de notre entourage. 
Nous avons grandi avec Maé, nous 
le vivons de l’intérieur et nous nous 
sentons tous « normaux ». Ce n’est 
pas notre quotidien mais le cumul 
de tout ce que je viens de nommer 
qui fait que notre enfant et nous, 
parents, finissons par nous sentir 
hors normes. Mais après tout, 
est-ce si important que ça d’être 
dans la norme ? Je ne crois pas. 
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La société, le système appuient 
en permanence sur le bouton : 
« C’est anormal. ». Mais parfois, 
c’est épuisant de toujours et encore 
avoir à le dire et le redire : oui, 
Maé est une personne en situation 
de polyhandicaps. C’est l’étiquette 
que la société lui a collée sur le 
front, mais au final, cela ne dit rien 
de qui est vraiment notre fille. Il 
est vraiment regrettable pour tout 
le monde que la personne vivant la 
différence de l’intérieur soit la plus 
négligée. Elle est bien malmenée 
et sa famille avec.
Mais l’école ordinaire n’est pas 
en reste. Dès qu’un enfant ne suit 
pas le cursus à la bonne vitesse, 
on va essayer de lui mettre une 
étiquette « diagnostic » pour avoir 
droit à l’aide nécessaire. Je suis 
enseignante, je sais de quoi je 
parle. C’est sûr que mon vécu de 
maman m’a beaucoup aidée dans 
l’accompagnement des parents 
lorsque leur enfant rencontrait des 
difficultés plus ou moins grandes. 
Mon parcours m’a permis de les 
aider dans leur cheminement et 
de les soutenir dans les démarches 
pour chercher l’aide nécessaire. 
Cela peut prendre du temps, et la 
« non-ouverture » et le jugement 
péremptoire des professionnel∙le∙s 
font beaucoup de dégâts. Notre 
vérité est-elle identique à celle du 
parent en face ? Assurément non, 
vu qu’on a chacun notre parcours, 
notre culture, notre éducation, 
nos projections, etc. Il est pri-

mordial, en tant que thérapeutes, 
éducateurs / trices, enseignant∙e∙s, 
d’accompagner les familles sur 
ce chemin de l’acceptation. Des 
difficultés ne font pas d’un enfant 
qu’il est « anormal ». J’ai souvent 
entendu des professionnel∙le∙s se 
permettre de dire : « Ces parents 
sont vraiment nuls », ou « ils ne 
veulent pas aider leur enfant » 
ou encore « Cette mère est trop 
protectrice, elle devrait lâcher son 
enfant » ou « C’est quand même fou 
que ces parents ne voient pas que 
leur enfant a des problèmes », et 
bien d’autres remarques du même 
genre. Toutes ces paroles, parce que 
les parents ne partagent pas le point 
de vue des professionnel∙le∙s sur la 
situation de leur enfant. Qu’est-ce 
qui nous permet d’affirmer que 
nous avons raison ? Savons-nous 
vraiment mieux que les parents 
ce qu’il convient de faire ? Ne 
sont-ils pas les meilleurs experts 
de leur enfant ? Je vous donne ces 
exemples pour vous montrer à quel 
point il est important de garder 
l’esprit ouvert. Un parent n’est pas 
nul, il fait tout ce qu’il peut où il 
en est aujourd’hui dans son che-
minement. Un parent ne veut pas 
rien faire, il lui faut juste parfois 
du temps supplémentaire pour 
accepter les difficultés. Une mère 
peut être trop protectrice selon 
notre ressenti mais que connaît-on 
de l’histoire de cette maman, que 
sait-on sur le vécu de cet enfant ? 
Bref, tous ces jugements, même 
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s’ils ne sont pas dits ouvertement 
aux parents, empêchent de créer le 
lien et n’aident pas les parents et 
les enfants à aller de l’avant. Cela 
peut prendre beaucoup de temps 
pour accepter les difficultés de son 
enfant, qui sommes-nous pour 
juger de cela ? Ne devrait-on pas 
plutôt poser comme postulat que 
chaque parent essaie toujours de 
faire au mieux pour son enfant. Ce 
qui m’a aidée comme maman et 
que j’essaie de transmettre à mon 
tour comme enseignante, c’est 
d’accepter de se laisser toucher par 
l’autre, de l’écouter, de lui faire 
confiance, tout en étant honnête 
avec lui en retour. Ajoutons que nos 
priorités ne sont pas toujours celles 
des parents. En voici un exemple : 
les enseignants de notre fille nous 
ont dit : « Il serait bien que Maé 
mange avec des services, c’est plus 
convenable, on remarque que, pen-
dant les vacances, vous ne faites 
pas l’effort. » Nous avons donné à 
manger pendant 6 ans et demi à 
Maé, ce qui a impliqué pour nous-
mêmes de manger froid. Alors 
quand elle s’est mise à manger 
avec les mains, nous l’avons vécu 
comme une autonomie géniale 
pour elle comme pour nous. Elle 
choisit ce qu’elle mange. Et nous, 
on peut manger chaud et tous en 
même temps : trop bien ! C’est pour 
cela que selon mon expérience 
de maman, d’enseignante et de 
thérapeute, l’accompagnement 
dans l’ouverture d’esprit, la bien-

veillance, l’écoute, la confiance 
sont des aides primordiales pour 
les parents. Cela permet vraiment 
d’accélérer le processus d’accep-
tation et d’aider l’enfant à évoluer 
dans les meilleures conditions 
possibles.

J’ai entendu moi aussi de la part de 
médecins, d’enseignant∙e∙s, d’édu-
cateurs / trices, de thérapeutes des 
horreurs telles que : « Votre fille 
n’arrivera jamais à rien, il vous 
faut la placer ; on ne peut rien faire 
pour son évolution » (à 6 mois). 
Ou alors : « Etes-vous prête à faire 
quelque chose pour votre enfant ? » 
(à 12 ans cela faisait déjà 12 ans 
que je faisais tout ce qu’il était 
possible pour l’aider). Et encore : 
« Votre enfant va avoir un travail et 
rapporter à la société ? Ou elle ne va 
que coûter ? » (non madame, notre 
fille va apporter quelque chose de 
bien plus important au monde que 
de l’argent) et je vous en passe bien 
d’autres… Ces mots sont comme 
des coups de poignard plantés dans 
notre cœur de parents. Le pouvoir 
des mots est terrible dans tous 
les domaines, car quand on nous 
parle de notre enfant « ordinaire 
ou extraordinaire », on parle à nos 
tripes et, à cet endroit, le rationnel 
n’existe pas. Peser ses mots, vérifier 
que nos paroles ont été bien inter-
prétées comme on voulait les trans-
mettre (ce qui souvent n’est pas le 
cas), reformuler, écouter, entendre, 
rappeler quelques jours plus tard 
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pour savoir comment ça va après 
tout ce qu’ils ont entendu… Toutes 
ses qualités sont indispensables 
pour apporter l’aide nécessaire 
dans l’acceptation des difficul-
tés. Il n’y a aucun professionnel 
supérieur aux parents. On est une 
équipe avec chacun nos forces, nos 
compétences, et ensemble, on peut 
abattre un magnifique travail. Est-
ce vraiment nécessaire que tous les 
enfants entrent dans le moule de 
la normalité sociétale ? Je ne crois 
pas. Ce qui fait que le monde est 
magnifique, c’est la différence et 
non l’unicité. Accompagner les 
familles, c’est les aider à accepter 
leur enfant dans ses spécificités 
tout en gardant confiance en ses 
capacités incroyables.

Etre parent d’un∙e enfant extraor-
dinaire ouvre d’autres portes. La 
porte de l’émerveillement lors d’un 
petit progrès, la porte de l’ouver-
ture du cœur, de la créativité, de 
la patience, du déplacement des 
valeurs... Néanmoins, une certaine 
force est nécessaire pour ne pas 
sombrer. La plus grande difficulté 
dans notre situation, ce n’est pas 
le handicap, c’est ce qu’en fait la 
société. Si tout le monde ne devait 
pas entrer dans la « normalité », 
bien des parents et des enfants 

se sentiraient mieux. Il y a des 
personnes qui n’entreront jamais 
dans des cases « normales », et 
alors ? N’a-t-on pas besoin de 
toutes les personnes, même les plus 
différentes, pour faire un monde 
meilleur ? La normalité n’existe 
que dans notre regard. 

Soyez naturel, honnête, avec une 
personne différente. Elle a assu-
rément beaucoup à vous apporter 
et réciproquement. Regardez-la 
comme une personne « normale », 
car elle l’est. Ce mot ne veut rien 
dire, ce n’est qu’une histoire de 
lunettes.

Je crois du plus profond de mon 
cœur que, ce qui n’est pas normal, 
c’est que nous ne puissions pas tous 
vivre ensemble sans condition. Et 
si on arrêtait de regarder les per-
sonnes « différentes » avec le regard 
de standardisation, l’humanité 
n’en sortirait que grandie. On a 
tous une part de bizarrerie hors 
normes non ? Chaque individu, 
si différent soit-il, a une place sur 
cette planète. Nous sommes tous 
uniques et faisons partie du tout. 
Que diriez-vous de changer vos 
lunettes ?

Laurence Birbaum




