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10 ans
Par Cécile Borel
Adjointe pédagogique à Carouge

Je suis venue frapper à la porte 
de la Revue [petite] enfance il y a 
dix ans, mon mémoire de mas-

ter sous le bras, il était attendu que 
je publie un article à son propos. 
Je me suis retrouvée à une table de 
café, à écouter Jacques me parler 
pour la première fois de mes écrits. 
Il a tant parlé que je n’ai pas eu le 
temps de me commander quelque 
chose à boire. Je ne lui en ai jamais 
tenu rigueur, à travers la Revue j’ai 
étanché ma soif d’écriture pendant 
toutes ces années et j’ai pu partager 
bien d’autres cafés amicaux et 
studieux avec lui.

Et, me voici dix ans plus tard, à 
essayer d’écrire, sur cette aventure. 
Jacques, en critique bienveillant, 
me fait remarquer qu’étrangement, 
aucun enfant n’apparaît dans le 
premier jet de mon texte. Je me 
suis demandé comment ils avaient 
pu disparaître et je suis retournée 
jeter un coup d’œil dans ma biblio-
thèque. En me penchant dans le 
rayon où dorment les numéros de 
la Revue, j’ai cru un instant voir 
courir une petite flopée de bambins 
qui, en riant, retournaient se cacher 
dans les pages d’où ils étaient 
sortis. J’ai tenu dans ma main 
quelques numéros de la Revue et ils 
sont tous revenus. Pierre et Nicole 

en colère contre le monde, Ludovic 
éternel agresseur aux yeux des 
adultes, David qui conjugue appé-
tit et appétence autour d’une cuisse 
de poulet, Cassandra qui pleure, 
car Nicole n’est plus sa copine, 
et tous les autres. Au fond, cette 
trentaine de numéros de la Revue, 
c’est autant d’instantanés dans un 
album de photos. En faisant le 
voyage en arrière, je retrouve le 
goût de la découverte, le plaisir 
intense qui nous habite lorsque 
l’écriture permet de se saisir d’une 
situation qui, jusqu’ici, échappait à 
notre compréhension.

Je crois que j’ai aimé ce métier 
d’éducatrice pour les défis que 
nous lancent sans cesse les jeunes 
enfants. La construction de l’indi-
vidu, de son intelligence, de sa 
relation au monde, nécessite pour 
être accompagnée d’inventer sans 
cesse de nouvelles réponses qui 
soient à la hauteur de l’humain 
qui nous interpelle. Il est toujours 
surprenant de voir que certaines 
professionnelles se contentent 
(malheureusement) d’appliquer 
des recettes, elles qui pourtant ont 
choisi et aiment, le plus souvent, 
observer l’enfant qui découvre et 
explore.
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Dans l’invention de réponse et 
la recherche de compréhension, 
l’écriture est un outil précieux et 
riche. C’est un processus au sens 
où il se compose de plusieurs 
étapes et fait grandir celui qui s’y 
soumet (pas physiquement, je suis 
bien placée pour le savoir), mais 
aussi ses idées. J’ai observé avec 
intérêt, cet effet sur les étudiants 
de l’ESEDE à Genève, lorsque je 
me suis prêtée à l’exercice d’être 
lectrice de mémoire. Entre le 
contenu du travail de diplôme 
(TD) et le discours de son auteur 
au moment de la soutenance, j’ai 
toujours relevé une mise à distance, 
une autocritique, un mûrissement 
de la réflexion, une très légère 
obsolescence du contenu du TD, 
qui, à elle seule, justifie l’existence 
d’un tel exercice dans le parcours 
de formation. 

Mais il est vrai, surtout dans 
le travail de recherche, que le 
processus d’écriture peut être 
éprouvant. Je me souviens d’avoir 
souffert lors du travail de relecture 
de mon mémoire de master. J’ai 
passé des heures à réécrire des 
passages sur la base des remarques 
de ma directrice de mémoire, avec 
une impression d’un travail vrai-
ment pénible intellectuellement 
et presque physiquement. Un 
passage obligé et nécessaire, car 
il a fait profondément évoluer ma 
pensée et mon propos. Il y a eu 
aussi un ou deux articles, ces dix 

dernières années, qui sont nés dans 
la douleur. Je m’en souviens, sans 
pourtant pouvoir dire lesquels ou 
même pourquoi.

Et le reste du temps, écrire est un 
véritable plaisir. C’est un dialogue 
avec soi-même et avec les auteurs 
des ouvrages qui accompagnent la 
réflexion. On émet une première 
pensée, on la met en mots, on 
cherche ce qui a été dit ailleurs à ce 
propos, on revient, on reformule, 
on critique, on construit petit à 
petit une réflexion et un discours. 
Un peu à l’image d’un tableau dont 
on voit se dessiner les contours, 
dont on essaye de deviner la 
forme finale et qui, quand il est 
terminé, nous surprend encore 
par des détails que l’on n’avait pas 
soupçonnés en le peignant. Et il y 
a vraiment une forme de plénitude 
lorsque, le texte fini, on observe 
l’étendue de la découverte qu’il a 
permise.

Ecrire est d’abord une façon de 
réfléchir. Avant d’être une expo-
sition de ses idées aux autres, c’est 
une confrontation avec soi-même. 
La mise en forme des idées qu’elle 
suppose fait de l’écriture un outil 
de compréhension de nos propres 
représentations, perceptions, 
précognitions. Elle permet de 
découvrir des choses que l’on sait 
sans les avoir formulées, dont on a 
senti les prémices, que l’on utilise 
parfois déjà au quotidien dans son 
travail. Ecrire sur la pratique est 
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donc une manière de la penser, 
de la rendre intelligible pour soi-
même et ensuite pour les autres ; 
la mise en mots permet de se saisir 
de qui était encore diffus l’instant 
d’avant. C’est une façon de prendre 
de la distance et de jeter un œil 
neuf sur sa propre façon d’agir.

Et l’écriture est aussi une manière 
de mobiliser et de construire une 
communauté de pratiques. J’ai eu 
la chance et le plaisir d’écrire des 
articles à plusieurs mains (et cer-
veaux) et aussi d’échanger sur l’un 
ou l’autre avec des professionnelles 
et j’ai ainsi nourri ma pratique 
et ma réflexion du regard et de 
l’expérience des autres.

L’écriture professionnelle donc

Lorsque le processus d’écriture 
est abordé par des professionnelles 
de la petite enfance, c’est souvent 
pour parler de la charge que repré-
sente le travail administratif1 ou 
les contraintes temporelles liées 
à la nécessité d’inscrire les infor-
mations dans des cahiers ou des 
dossiers informatisés. J’ai souvent 
proposé d’accompagner le proces-
sus d’écriture en vue d’un article, 
mais il a été plutôt rare que cette 
invitation aboutisse ou soulève 
même de l’intérêt.

Si peu de professionnelles se 
lancent dans ce processus, c’est 

1-Feuille journalière, document de contrôle du temps hors présence des enfants, observation, 
etc.

peut-être aussi parce que c’est une 
mise en danger. Il faut accepter 
de s’exposer et de rencontrer le 
désaccord. Affirmer une idée, la 
défendre et la mettre à l’épreuve 
du regard des autres. Il faut accep-
ter l’idée d’être mal compris, que 
notre propos soit interprété parfois 
à l’inverse de ce que nous avons 
essayé d’exprimer. Accepter aussi 
qu’il soit utilisé par d’autres, et 
critiqué bien sûr. 

L’idée, une fois écrite, prend vie, 
s’émancipe, voyage à son propre 
rythme et nous revient parfois des 
années plus tard. Il se peut alors 
que nous nous soyons distanciés 
d’elle. L’ambiguïté peut être incon-
fortable, l’idée vient bien de nous 
et pourtant elle ne nous appartient 
plus depuis longtemps, impossible 
de contrôler son parcours, de la 
corriger ou de la faire disparaître.

L’écriture nécessite aussi une 
forme de renoncement. On ne peut 
pas tout écrire et, tout comme une 
action se compose de ce qui est fait 
pour la réaliser et de tout ce qui ne 
l’est pas, un article se compose de 
ce qui y est dit et de tout ce que l’on 
finit par choisir de taire ou que l’on 
a oublié.

Au cours de mes recherches et 
de mes articles, j’ai souvent lu et 
évoqué la représentation selon 
laquelle notre culture métier 
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relèverait d’une tradition orale 
qui expliquerait la difficulté que 
les professionnelles rencontrent 
à s’exprimer par écrit. Mais, plus 
le temps passe, plus je pense que 
notre profession souffre d’un autre 
trouble lié au langage : une certaine 
culture du discret.

Il me vient une impression qu’il 
nous est très difficile, en lien à 
cette culture de la discrétion, de 
parler de nos échecs. On a du mal 
à exposer nos fragilités, il y a une 
peur de la faute professionnelle, 
une gestion des incidents qui ne 
sont exposés qu’à demi-mot, chu-
chotés dans un bureau et réduits en 
colloque à un nouveau protocole. 
Probablement que c’est un peu 
caricatural, mais je me souviens il 
y a quelques années de l’annonce 
dans les journaux d’un décès d’un 
enfant dans une autre institution. 
Un incident qui a fait l’objet de 
nombreux échanges informels 
dans notre équipe, mais qui n’a 
jamais été le sujet d’une analyse 
en colloque. J’avais finalement 
relevé dans une discussion avec la 
direction que cela avait manqué 
et contribué à une atmosphère 
anxiogène dans certaines situa-
tions de vie où nous nous sentions 
soudainement fragilisées dans nos 
pratiques.

L’écriture est un outil sensationnel 
pour partager et pour comprendre 
sa propre pratique. Mais pour qu’il 
fonctionne, il faut que la parole soit 

libre, il faut oser et être autorisé à 
dire ce qui ne va pas, ce qui coince, 
ce qui fait grincer des dents, ce qui 
est traditionnellement tu. Il faut 
pouvoir se remettre et remettre en 
question le travail, les concepts, les 
habitudes, les règles, les savoirs, les 
autorités, pour lutter efficacement 
contre les dogmes pédagogiques et 
éducatifs. 

La communauté de pratique se 
construit en échangeant sur les 
solutions que trouvent les institu-
tions et les équipes pour faire vivre 
les projets pédagogiques. Nos 
métiers sont aussi faits de pratiques 
clandestines, qui sont issues soit du 
travail des professionnelles (direc-
tion comprise) pour réduire l’écart 
entre le travail prescrit et le travail 
réel, soit d’un désinvestissement 
lié à des dysfonctionnements. Je 
pense que nous avons là un terrain 
en friche qu’il faudrait explorer. 
Reconnaître et assumer l’existence 
de ces pratiques, identifier leur 
nature (créative ou dysfonction-
nelle) et les analyser pour mettre 
en lumière l’intelligence collective, 
pratique et professionnelle. Nous 
avions évoqué dans un colloque 
organisé à l’occasion de la pre-
mière formation des formateurs 
praticiens à Genève, il y a un an, 
l’éternelle question du travail 
invisible constitutif de nos métiers. 
Déjà, nous avions soulevé l’idée de 
sortir de cette invisibilité pour ren-
trer dans la transparence. Dire 
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l’indicible, formuler l’invisible, 
mettre en lumière les pratiques 
clandestines, partager nos échecs, 
nos impossibilités, pour qu’elles 
deviennent sources d’innovations, 
donnent à voir nos compétences 
créatives et confrontent les déci-
deurs à la complexité, la richesse et 
les enjeux de nos professions.

Je trouve, dans mon poste d’ad-
jointe, autant de plaisir à observer 
et à travailler avec les profession-
nelles à l’élaboration de nouvelles 
réponses que j’en avais à le faire en 
tant qu’éducatrice. C’est un travail 
communautaire, dans lequel je me 
sens une invitée privilégiée. Il me 
permet de renouer ou de garder le 
contact avec Mohamed qui ne dort 
pas, Alice qui parle un langage 
qu’elle seule comprend, Basile qui 
a mal au ventre tout le temps, Liam 
et Karima qui ensemble testent et 
usent la patience des adultes qui les 
encadrent. Je relève avec l’équipe le 
défi de leur répondre et j’observe 
l’intelligence des professionnelles 
dessiner les plans, rebondir, s’ajus-
ter et exprimer le plaisir d’avoir 
construit ensemble une réponse 
originale et appropriée.

Ecrire, militer, créer…

Je reconnais aussi à mes écrits 
une couleur militante. Le simple 
fait d’écrire une réalité est une 
manière de militer, il n’est pas for-

cément nécessaire d’en faire plus. 
Les mots ont cette force créatrice 
importante. J’ai souvent abordé 
cette question avec les étudiants de 
la HETS dans les cours d’analyse 
de l’activité. L’exemple le plus 
simple est le nom qui est donné 
aux usagers des institutions. Ainsi 
l’association le Bateau à Genève, 
qui accueille des personnes en 
situation de précarité, les nomme 
les passagers. Voulue ou non, cette 
dénomination se teinte aussi du 
souhait que ces personnes ne soient 
que de passage et voguent vers un 
avenir meilleur. Dans la Revue, la 
majorité des textes restent fémini-
sés, on parle des professionelLEs, 
d’ELLES, pour que la réalité de la 
dominance des femmes dans nos 
métiers ne soit pas gommée par 
une règle de français qui a émergé 
il y a deux siècles et qui renforce 
depuis les inégalités.

Ecrire donc…

Et pour fêter ces dix ans de la Revue 
l’invitation reste ouverte à toutes 
celles (et tous ceux) qui souhaite-
raient tenter l’aventure d’écrire et 
de penser, penser et écrire, parta-
ger le plaisir d’entendre de temps 
en temps sortir de sa bibliothèque 
l’écho du rire d’un enfant. 

Cécile Borel




