La camisole pédagogique

Par Michel Thévoz

Ancien conservateur du Musée de I'Art Brut a Lausanne

e moins qu'on puisse dire,

cest que la prédiction

d’André Malraux, selon
laquelle la révolution qui mar-
quera le siécle a venir sera celle de
lenseignement, tarde a se réaliser.
L’école dont nous avons hérité
reste encore tributaire de 1'idéo-
logie utilitariste et matérialiste de
la bourgeoisie industrielle du XIX°
siecle, polarisée par les valeurs
du travail, de la croissance, de la
concurrence et du rendement. La
hiérarchie des disciplines scolaires,
qui va des mathématiques aux lan-
gues, 4 I'histoire, 4 la philosophie
et enfin aux branches artistiques,
avec leur coefficient respectif et
dégressif, s'ordonne selon les poles
manichéens de l'utilité et de la
gratuité, de la discipline et du jeu,
de la raison et de la fantaisie, de la
productivité et de la dépense, du
sérieux et du divertissement, du
devoir et du plaisir, de I'ordre et de
l'anarchie, de 'apprentissage et de
la créativité.

Pourtant, la prolongation du statut
d’adolescent, la demande généra-
lisée de savoir et de perfectionne-
ment, la libération du temps par
Iinformatisation, la sollicitation

culturelle et participative de la
société postindustrielle, la perspec-
tive d’un partage du travail comme
alternative au chémage structurel,
etc., appelleraient une transforma-
tion radicale du systéme scolaire
dans le sens de l'extension et de
la diversification des disciplines,
et de 'épanouissement personnel.
Le principe méme de sélection,
avec tous les dégits psychologiques
quil entraine, devrait se résoudre
par une multiplication des options
telle que chaque individu scolarisé
trouve matiére a4 développer ses
aptitudes singuliéres et a se réaliser
physiquement, intellectuellement
et artistiquement.

Certes, on a de plus en plus le souci
de ménager dans les programmes
scolaires des temps d’«activités
artistiques» censées sauvegarder
Pesprit de créativité enfantine —
domaine résiduel assimilable aux
réserves d’Indiens ou d’espéces
en voie dextinction. Dés que les
pédagogues abordent le sujet de la
créativité, cest pour envisager les
moyens les plus sirs de la contenir
dans un ghetto. La créativité, dans
leur esprit, se rapproche de ce
quon entend par «récréation», 4
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4 par opposition au «vrai» travail
d’assimilation du Dans
le meilleur des cas, on admet sa
nécessité en tant qu'intermede
ludique bénéfique au programme
scolaire.

savoir.

Or, méme si 'on adopte le point de
vue strictement utilitariste, cette
polarisation etle cloisonnement qui
en résulte s'avérent dysfonctionnels
et contre-productifs. Ainsi, le
savoir mathématique, obstinément
privilégié comme la discipline par
excellence, garante de la méthode
et de la logique, génére pour cette
raison méme des blocages psy-
chologiques souvent rédhibitoires.
On ne savise pas que les rapports
mathématiques sont pour ainsi
dire inhérents a la créativité méme
et éminemment opérants dans la
poésie, dans la peinture ou dans la
musique. Si vous étes bloqués en
mathématiques, apprenez le saxo-
phone, initiez-vous aux arpéges,
au renversement des intervalles,
aux transpositions de tonalités, aux
combinaisons  contrapuntiques:
vous ferez des mathématiques
comme Monsieur Jourdain fait de
la prose, en les assimilant non seu-
lement dans votre esprit mais dans
votre affectivité et dans votre corps,
cest-a-dire non plus scolairement
mais jubilatoirement. Ou, plutot
que de prendre des photographies,
amusez-vous 2 dessiner les sites
que vous visitez selon les régles de
la perspective, cette mathémati-

sation figurative de l'espace («Les
hommes parlent trop, ils devraient
dessiner davantage», disait déja
Geethe). Encore une fois, méme en
se faisant l'avocat du diable, méme
en adoptant les critéres de ren-
tabilité, on doit admettre que les
expressions plastiques, musicales,
etc., ne sont pas des diversions, ou
un pieux égard que 'homme civi-
lisé devrait a la culture, mais des
composantes essentielles de toute
activité intellectuelle.

On ne sait pas assez que, dans la
Greéce antique, depuis le VI° siecle
av. J.-C., lenseignement de la
musique était obligatoire pendant
trois ans pour tous les enfants (sauf
les filles — le miracle grec n’a pas été
jusque-la!), de méme que la pra-
tique d’un instrument — la musique
congue non pas comme un des
«beaux-arts» (le concept nexistait
pas encore), mais comme une
discipline matricielle, comme un
modéle mathématique (les accords
et leurs enchainements), philoso-
phique (U«harmonie des spheres»),
éthique (la voie de la perfection),
sociale (I'orchestre comme micro-
société idéale) et gymnastique (la
maitrise corporelle de linstru-
ment). Contrairement aux images,
aux mots ou aux algorithmes, les
sons de la gamme ne représentent
rien, parce qu'ils déterminent les
formes mémes de la représentation
— les philosophes parleraient des
structures transcendantales de 4
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4la connaissance et de l’action.
«De la musique avant toute chose »
— on devrait aussi donner un sens
pédagogique au credo du poéte. La
musique ne nous apprend rien, mais
elle nous apprend 4 apprendre, elle
nous initie de surcroit au plaisir de
lapprentissage.

Les Grecs ont inventé la démocra-
tie, mais nous 'avons dévoyée dans
le sens d’une sélection néo et ultra-
darwinienne visant a la formation
d’une élite adaptée a lappareil
technocratique. La rangon de
ces performances individuelles
minoritaires, ce sont les échecs,
les humiliations, le stress généra-
lisé, les troubles de caractére, les
dépressions, le recours aux drogues
illégales ou pharmaceutiques, les
suicides d’adolescents, etc. Certes,
devant I'étendue du désastre, et a
titre de réparation, les responsables
de lenseignement ont bien été for-
cés d’admettre les quelques heures
de détente dont il est question, sous
la forme d’expression picturale,
musicale ou théatrale. Mais ce ne
sont 12 que des dérivatifs, dispen-
sés 4 des doses homéopathiques et
que, par dénégation, on prétend
placer sous le signe de la créativité
et de I'imagination.

Il est encore plus affligeant de
constater que, en toute bonne foi,
et avec les meilleures intentions
du monde, certains enseignants
aggravent imposture en
se réclamant dune pédagogie

cette

libertaire. En matiére dexpres-
sion plastique ou musicale, par
exemple, ils croient devoir récuser
I'héritage culturel, les techniques
éprouvées, les savoir-faire, et pra-
tiquer le pseudo-naturel, 'impro-
visation récréative et le chantage
a la spontanéité. Ils stigmatisent
lobservation, les techniques de
représentation figurative ou le
solfége, comme des pratiques
ringardes et punitives. L'équation
pseudo-pédagogique de la spon-
tanéité (qui, en vérité, ne produit
jamais que du déja-vu, du prét-
a-penser, des stéréotypes) et de
la créativité contribue a dévaluer
celle-ci et & confirmer la légitimité
des disciplines «sérieuses».

Ces pédagogues seraient pour-
tant bien inspirés de se mettre a
I’écoute des enfants eux-mémes,
qui, pour ce qui concerne le des-
sin par exemple, ne le congoivent
nullement comme de l'expression
libre et encore moins comme de
I’art, mais comme un instrument
d’appropriation et de manipulation
symbolique de la réalité. Dans les
premiers stades du développement,
le dessin ne se distingue pas encore
nettement des vocables et de 1’écri-
ture. Les graphismes que trace
lenfant, 4 linstar des premiers
phonémes, laident a différencier
des formes et des couleurs, a
découper des objets, a les stabiliser,
a les nommer, a les combiner, bref,
a4 construire un espace objectif 4
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4det a sen rendre maitre. Clest
pourquoi une véritable pédagogie
de l'image devrait répondre a
cette demande 4 la fois pratique
et symbolique plutdét que de la
disqualifier comme une récréation
par rapport aux «vraies» disci-
plines de savoir. A tous les niveaux
scolaires, les enfants devraient étre
initiés au processus d’élaboration
d’une image, depuis la grammaire
des formes, des couleurs et des
textures, en passant bien sr par
la perspective (I'une des inventions
les plus géniales de toute I’histoire
de l’art), jusquau fonctionnement
pratique, syntaxique et narratif
d’appareils tels que la caméra ciné-
matographique ou vidéo, tout cela
en relation avec la connaissance de
I'histoire de I'image.

Cette initiation a la culture visuelle

serait d’autant plus
. b . 9. .

aujourd’hui que l'image (journa-

nécessaire

listique, graphique, cinématogra-
phique, télévisuelle, virtuelle, etc.)
est privilégiée par l'information,
la publicité, la politique et les
pouvoirs de toute nature comme
un puissant moyen de condition-
nement ou comme un stupéfiant
collectif. Llefficacité anesthésique
de ce stupéfiant institutionnel tient
précisément a ’'analphabétisme que
I’école entretient dans ce domaine.
Je ne prends d’ailleurs ici la pensée
visuelle ou la pratique musicale
que comme des cas particuliers de
toutes les aptitudes méthodique-
ment refoulées par 1’école. Tout
semble étre programmé pour faire
du futur citoyen le jouet des pou-
voirs politique, judiciaire, écono-
mique, médical, mass-médiatique,
etc., en entretenant son ignorance
dans tous ces domaines.

Michel Thévoz





