Vogue la galére et Vague a I'ame

Par Cécile Borel, adjointe pédagogique a Carouge

et article est parsemé de
strophes de chansons,
Up in the sky du groupe
77 Bombay Street' et [Jveux du
soleil du groupe Au p'tit bonheur?.

Ces chansons joyeuses et entrai-
nantes me font danser et chanter.
C’est une maniére de m’échapper
un moment, de tenir, de garder
espoir, de célébrer le fait d’étre en
vie, d'oser étre heureuse au milieu
de ce monde un peu fou et face a
des détresses que nous sommes
impuissants a soulager.

«Up in the sky, there is a village
And the people there are blue, I

believe it’s true»’

«La-haut dans le ciel, il y a un
village et les gens la-bas sont bleus,
je crois que cest vrai»

Je suis dans mon bureau un matin.
Autour de la table, une éducatrice
compétente, une psychologue du
SEI avec qui jaime collaborer et
deux parents pleins d’attentes mais
souriants.

Jaborde sereinement cet entretien,
méme si le sujet est sensible. Les

parents d’Amina sont 1a pour parler
de son trouble du développement.
Le diagnostic est tombé il y a
quelques semaines. Ce n'est pas
vraiment une surprise, les parents
étaient conscients qu’Amina avait
quelque chose de «différent». Clest
eux qui ont fait les démarches
aupres de la pédiatre pour faire un
bilan et des tests.

C’est relativement confortable
pour nous, car, une fois nest
pas coutume, nous n'avons pas
4 «annoncer» & des parents que
leur enfant est «différent». Nous
trois professionnelles, avons déja
partagé ce bureau et cette lourde
et douloureuse responsabilité de
mettre les parents devant une
réalité qu’ils n'ont pas vue ou qu’ils
refusent de voir.

Nous sommes conscientes que,
pour les parents d’Amina, cela
reste un choc. Son trouble se
traduit entre autres par un retard
global, une grande anxiété aux
changements et des débordements
émotionnels. Trés souvent Amina
est submergée par le monde qui
I’entoure. Dans ces moments-1a, 4

1-77 Bombay Street, Up in the sky, Gadget Records 2011.
2-Jamel Laroussi, J'veux du soleil, Au p'tit bonheur, Polydor 1991.

3-77 Bombay Street, gp. cit. (note 1).

Les enfances galériennes . . .
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4 elle se bouche les oreilles, hurle
et frappe sur tout ce qui entre dans
son espace vital. Le quotidien est
compliqué, d’autant quAmina ne
fait toujours pas ses nuits et que les
parents sont épuisés.

Llobjectif de cet entretien est de
faire le point avec eux et de voir,
si, comme nous 'imaginons, il faut
prévoir une intervention a domicile
plutdt qu’en institution.

La créche est un lieu quAmina
commence a bien connaitre, cest
sa deuxiéme année. La rentrée a été
difficile, mais le travail de I'équipe
pour construire des rituels a fonc-
tionné. Amina passe de bonnes
journées chez nous, méme si cela
demande une attention constante
des professionnelles a chaque
transition et pour chaque activité.
L'équipe a sollicité l'engagement
d’une personne de soutien, mais les
besoins sont moins élevés que ce
qui avait été projeté et un soutien
deux matins par semaine est suffi-
sant, cela permet d’entourer Amina
en lui proposant des moments en
individuel ou en trés petit groupe.

Lune des questions que nous
devons aborder touche les projets
de la famille en matiére de rési-
dence. Je sais qu’ils sont en situa-
tion irréguliére, mais je ne connais
pas le contexte en détail.

Lentretien se fait en anglais, ce
nest pas leur langue maternelle,

mais nous n'avons pas réussi a
trouver d’interpréte. Nous avons
proposé aux parents de venir avec
quelquun de conflance qui puisse
traduire, mais ils n'ont parlé de ce
qui arrive 4 Amina a personne. Ils
sont donc venus seuls.

Des trois professionnelles présentes
dans la piéce, je suis celle qui mai-
trise le moins l'anglais. Je le com-
prends bien, mais je patauge un peu
quand je m'exprime. La maman
semble sexprimer avec aisance, les
propos du papa sont plus hachés
et, une fois ou deux, il parle a la
maman et cest elle qui traduit.

Lentement, phrase aprés phrase, ils
nous dépeignent leur quotidien. Je
les écoute et, je ne m’y attendais pas,
mais... jen prends plein la gueule.

«Up in the sky, people are happy, They
love to sing and there is no need for a
king Up in the sky, nothing is insane,
Like a rocket driven plane, you can fly
above the rain Up in the sky, you just
feel fine, There is no running out of

time and you never cross a line. »

«La-haut dans le ciel, les gens sont
heureux, ils aiment chanter et il n'y
a pas besoin d’un roi. La-haut dans
le ciel, rien n’est insensé, comme
un avion propulsé par une fusée,
tu peux voler au-dessus de la pluie.
La-haut dans le ciel, tu te sens bien,
il n'y a pas de manque de temps et
tu ne franchis jamais la ligne. »

4-0p. cit., (notel).



Dévoration révolue - Collectif CrrC

Revue [petite] enfance | N°140 | Janvier 2023

i



Revue [petite] enfance | N°140 | Janvier 2023

4 Comme pour les tous les parents
dans cette situation, nous essayons
de les rassurer, sur le fait qu’ils
ont fait tout ce qu’il faut pour leur
fille. IlIs se sentent coupables, de
son état, de n’avoir pas «vu avant»
son probleme, du temps qu’ils nous
prennent, etc. Jusquici, rien que
de trés habituel dans ce genre de
situation.

Les parents racontent leur quo-
tidien. Les crises d’Amina au
milieu de la nuit, la peur que les
voisins appellent la police. Les
déplacements qui sont compli-
qués. Ils ne savent jamais ce qui
va faire réagir Amina, mais une
chose est stre, plus il y a de bruit
et d’agitation, plus il y a de risque
de faire une crise. Ils n'osent méme
plus 'emmener au parc. Méme s’il
ny a pas d’autres enfants, Amina
peut se mettre 4 hurler et le bruit
dérange, et ceux qui sont dérangés
peuvent appeler la police.

Nous les questionnons sur la fagon
dont ils envisagent I'avenir.

Bien sur, ils ont pensé rentrer dans
leur pays. Mais la-bas, il faudra
retrouver du travail et ils ne sont
pas du bon bord politique, on ne va
pas leur faciliter la tiche. Amina,
bien que souffrant d'un trouble,
nest pas considérée comme un cas
grave et n'aura droit a aucune aide.
Trouver et payer des thérapeutes
ici nest pas chose facile, mais
la-bas, ¢a sera bien pire, parfois

impossible. C’est pour elle qu'ils
restent. Pour lui donner le plus de
chances possibles

«I never want to die, I wanna live
in the sky, Up in the sky, you can fly
You will make it z'fyou try, In the
sky, you are far away»’

«Je ne veux jamais mourir. Je veux
vivre dans le ciel. La-haut dans le

ciel, tu peux voler, tu y arriveras si
tu essaies, dans le ciel, tu es loin. »

La peur est constante. Le papa a
été contrdlé une fois par la police.
Ils Tont retenu quatre heures sans
lui permettre de téléphoner a sa
famille. Sa femme, sans nouvelles
de lui a4 20h a eu tellement peur
qu’il lui soit arrivé quelque chose,
quelle a fait un malaise et a dd étre
hospitalisée.

Elle raconte qu’ils font attention a
tout, jusqu’a la maniére de bien trier
les déchets, tout pour ne pas étre
vus, remarqués, signalés. La nuit la
maman réve qu'elle se fait arréter.

Ils se taisent un instant, avant
d’échanger un regard avec nous
et la maman s'excuse pour tout ce
« misérabilisme ».

«Up in the sky, you can sing and you
can do everything, Up in the sky,
there’s no religion, There are no cars
and no phones, And you cannot be
controlled

Up in the sky, you just feel fine.»

5-0p. cit. (note 1).



«La-haut dans le ciel, tu peux
chanter et tu peux tout faire,
La-haut dans le ciel, il n'y a pas
de religion, Il n'y a ni voitures ni
téléphones, Et tu ne peux pas étre
controlé.

La-haut dans le ciel, tu te sens
juste bien. »

Pourtant ce quils décrivent est ce
que vivent des milliers de clandes-
tins dans tous les pays du monde.
Tout faire pour étre invisible,
disparaitre en espérant que, dans
quelques années, il sera possible de
vivre au grand jour. Une vie dans
un monde paralléle au nétre, du
travail au noir, des sous-locations
frauduleuses, des frontiéres indi-
cibles, honteuses, ou aide et abus
se confondent. Un monde fait
d’inexistences et d’incertitudes.

Je me souviens de cette ancienne
collegue espagnole qui racontait
comment, enfant dans les années
1980, en situation irréguliére, elle a
passé les premiers mois, cachée dans
l'appartement sans pouvoir sortir la
journée, car des enfants dans la rue
a I’heure de 1’école auraient été le
meilleur moyen de se faire attraper.
Un trauma parmi d’autres.

Cétait le temps des «enfants du
placard »®, un temps pas si lointain
ou les enfants de travailleurs sai-
sonniers pouvaient étre expulsés
ou placés. Depuis la fin des années
1990, le droit a I’éducation et
laccés aux soins priment sur le
droit d’asile pour les enfants en
Suisse. Ecoles et institutions de la
petite enfance peuvent accueillir
tous les enfants quel que soit leur
statut 1égal. Clest ce qui permet
aux parents d’Amina de se confier
A nous sans craindre d’étre dénon-
cés. Nous devons étre extrémement
vigilants pour que ce droit ne soit
pas un jour remis en question. En
particulier dans la petite enfance
ot l'acces a la collectivité n'est pas
garanti par la loi.

Peut-étre parce que je sens la fragi-
lité de ces territoires de confiance,
cet entretien m’atteint dans mon
humanité et va me poursuivre
longtemps. Peut-étre aussi parce
quil n’y avait aucun misérabilisme
dans ce qulils ont partagé avec
nous, juste le récit d’'une tranche
de vie difficile et complexe, pour
laquelle nous devons accepter de
pouvoir agir un peu sur la forme,
mais pas sur le fond.

6-Nadia Sartoretti, Une porte ouverte sur I’histoire des «enfants du placard», LE JOURNAL
DE L'UNIGE, SEPTEMBRE 2020: https://www.unige.ch/lejournal/analyse/archives/

histoireenfantssaisonniers.

Enfants sans papiers a ['école, Recommandations a I'intention du corps enseignant et des auto-
rités scolaires, Syndicat suisse des services publics & Association pour les droits des enfants
sans statut légal, SSP Zurich 2011 : https ://ssp-vpod.ch/downloads/brochures/enfants-sans-

papiers-a-lecole.pdf
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47Jai toujours cette question 2
jamais sans réponse: pourquoi eux
et pas moi?

«I never want to die, I wanna live in

the sky, Up in the sky»"

«Je veux ne jamais mourir, je veux
vivre dans le ciel, la-haut dans le
ciel »

Un aprés-midi en formation,
jécoute lintervenante qui parle
de son enfance. Elle a grandi a
Beyrouth pendant la guerre. Elle
raconte ses jeux au milieu des rues
avec plein d’autres enfants et de la
lumiére qui a baigné cette enfance
malgré le contexte. Elle parle
ensuite de son arrivée en Europe
pour continuer ses études supé-
rieures. Elle est treés surprise, car
les jeunes quelle rencontre alors,
ont grandi dans un contexte beau-
coup plus favorable et pourtant,
beaucoup ont connu des enfances
sombres, dont ils ne gardent que
peu de bons souvenirs.

« Je suis resté quun enfant, Quaurait
grandi trop vite, Dans un monde

en super plastique, Moi jveux
retrouver... Maman!

Qurelle me raconte des histoires, de
Jane et de Tarzan, de princesses et de
cerfs-volants

Jveux du soleil dans ma mémoire. »®

Ce récit me raméne étrangement
au conte du vilain petit canard.

Une histoire qui me faisait pleurer
quand j’étais enfant, chaque fois
que je lentendais, mais dont je
redemandais pourtant sans cesse
la lecture. Il a fallu que je devienne
adulte pour conclure que, pour moi,
il manque dans ce conte ce que jai
appelé le «tiers aidant». Celui qui,
sans étre le parent ou proche, sans
partager la réalité de lautre, est
simplement présent 4 un moment
du récit et de par son action, rend
supportable I'insupportable, éclaire
d’un peu de lumiére les espaces
sombres d’une existence.

La force de ce tiers aidant tient
dans sa posture. Clest quelquun
qui prend la personne 12 ou elle en
est, sans jugement, presque sans
question, sans nier les difficultés
présentes, mais sans préjuger de
l'avenir, sans se positionner en
sauveur et sans misérabilisme.

«J'veux traverser les océans,
devenir Monte-Cristo, Au clair
de lune, m’échapper d’la citadelle,
Jveux devenir roi des marécages,
sortir de ma cage, Un Peére Noél
pour Cendrillon sans escarpin. »

Je me dis que clest 4 cela que nous
devons tendre. Garder la convic-
tion que ce que nous faisons est
important, sans chercher 4 nous
donner de 'importance.

Savoir aussi laisser briller lautre
et apprendre de la fagon dont son

7-0p. cit. (note 1).
8-Jamel Laroussi, gp. ci. (note 2).



récit éclaire notre propre existence
d’une nouvelle lumiére.

Je repense 4 tous les enfants qui
ont habité mes écrits (et ma vie
d’éducatrice). Les récits de nos
aventures montrent comment ces
enfants, leurs familles, leurs réali-
tés, ont éclairé mon chemin et mes
réflexions.

Je pense a Victor qui m’a posé
un jour cette question qui n’avait
pas de réponse: «8i tu n'es pas ma
copine, que tu es mon éducatrice, alors
Je suis qui moi?» Faisant de moi
cette personne sans importance a
qui aucun nom ne le liait.

A Mélanie qui poussait le bouchon
beaucoup trop loin et m’a fait réali-
ser que nous avions bien de la peine
a traiter et a parler de nos propres
émotions. Nous qui pourtant pré-
tendons leur apprendre a gérer les
leurs.

Et Pierre bien sir, que je pour-
suivais dans mes réves, 4 moins
que ¢a soit le contraire. Avec qui
jai appris que le jugement est
facile depuis notre fenétre et que
la réalité de la vie des autres nous
échappera toujours un peu.

« [veux du soleil, tu sais
Allez, joue, joue.»

Des enfances galériennes que nous
croisons, nous devons d’abord

accepter la réalité et savoir garder
notre place. Ce qui ne doit pas
nous empécher de voir grand, de
penser la pédagogie, d’étre critique
de notre société, de militer pour
lenfant, pour ses droits, pour son
bien-étre.

Dans un échange avec une édu-
catrice, nous sommes arrivées a
la conclusion que nous pouvions
étre les personnes qui réagissent
intelligemment 2 la situation.

Nous pouvons étre un peu de la
lumiere qui a éclairé une enfance,
en offrant un accueil de qualité,
réfléchi, intelligent, ouvert, riche
de propositions et de possibles.
Continuer de ne pas présager de
I’avenir d’un enfant, lui reconnaitre
son potentiel et sa qualité d’étre
humain.

«Jveux faire danser Maman au son
clair des grillons

Jveux retrouver mon sourire
d’enfant perdu dans I'tourbillon
Dans l'tourbillon d’la vie qui fait
que l'on oublie

Que l'on est resté des momes bien au

fond de nos abris

Jveux du soleil
Enla, env’la, en v'la

Hey, yeah, yeah. »"°

Cécile Borel

9-0p. cit. (note 2).
10-0p. cit. (note 2).
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