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RSC’est une histoire qui date déjà de quelques années, mais qui m’a 

marquée. Sylvia1 a été accueillie à la crèche toute petite, à la suite 
à de la demande d’un lieu d’accueil mère-enfant situé dans le 

même quartier. La maman, très jeune et sans statut légal, s’y était retrou-
vée n’ayant nulle part où aller à sa sortie de la maternité. L’arrivée de cette 
enfant lui avait fait perdre également son emploi (au noir) et, simultané-
ment, avait fait connaître sa situation au Service de la population. 

Cette maman échangeait peu, il était difficile de croiser son regard, 
elle semblait toujours d’accord et surtout pressée de repartir. Elle venait 
néanmoins avec régularité et se montrait très respectueuse de toutes les 
demandes qui lui étaient formulées. Le lien a été difficile à construire. 
Mais petit à petit, timidement, la confiance s’est tissée, de petits échanges 
avec les éducatrices ont commencé à émerger, elle est venue avec des 
questions, en rapport avec l’éducation de sa fille, elle a pu partager ses 
inquiétudes. Une, en particulier, prenait beaucoup de place : se voir ren-
voyée dans son pays d’origine, une perspective qui semblait totalement 
inenvisageable pour elle. 

Effectivement, les menaces de renvoi se sont succédé, suivies de 
démarches pour obtenir un nouveau délai. Une autorisation provisoire lui 
était à chaque fois délivrée pour une durée plus ou moins longue censée 
lui permettre de prouver qu’elle était capable de subvenir à ses besoins et 
ceux de son enfant sans dépendre des services sociaux. Cette situation a 
engendré beaucoup d’instabilité. Impossible de trouver un contrat de tra-
vail de durée indéterminée, impossible non plus de signer un bail à loyer 
avec cette épée de Damoclès. Cette maman a donc navigué de petits jobs 
en emplois provisoires et d’appartement en appartement, avec son enfant. 

Lors de son premier déménagement, dans un quartier à l’autre bout de 
la ville, la direction de l’institution lui a proposé de changer de structure 
d’accueil pour se rapprocher de son nouveau lieu de domicile. Mais elle 
a aussitôt décliné, expliquant qu’elle voulait garder une stabilité pour son 
enfant et pour elle aussi, qu’elle se sentait en confiance ici et ne souhaitait 
pas repartir de zéro. Et elle s’est astreinte à traverser la ville tous les 
jours. 

1-Prénom fictif.

Sylvia
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Avec le recul, je ne peux que me dire qu’elle avait une vision plus 
réaliste de la situation que nous. En effet, hormis les nombreux démé-
nagements qui se sont ensuivis, il y avait aussi les difficultés liées aux 
emplois successifs (et alternés avec des périodes chômées), précaires et 
peu qualifiés, de cette maman. Les horaires étaient rarement compatibles 
avec ceux de la crèche, impliquant pour cette dernière d’organiser des 
moyens de garde alternatifs avec un budget restreint. Sylvia a vu se suc-
céder diverses baby-sitters, pas toujours très fiables. Par ailleurs, tous ces 
soucis avaient aussi leurs effets sur la santé psychique de cette maman, 
ce qui avait des répercussions sur son enfant. La crèche, que Sylvia a 
continué de fréquenter très régulièrement, a constitué un lieu de sécurité 
dans ce tourbillon. Un lieu connu et stable, qui lui permettait de disposer 
d’un espace plus confortable qu’un studio ou une chambre partagée avec 
sa maman. 

Nous avons néanmoins, mes collègues et moi, observé les effets de cette 
précarité sur Sylvia et son accueil n’a pas été un long fleuve tranquille. Par 
divers signes, Sylvia exprimait son mal-être, ce qui a beaucoup mobilisé 
l’équipe pour chercher à l’aider. Sylvia se montrait notamment agressive 
avec les autres enfants et réagissait par de grosses colères lorsque ses 
envies ou ses intentions étaient contrariées. Il était très difficile de l’aider 
à s’apaiser. 

Nous nous sommes senti·es tour à tour dépassé·es face au comportement 
de Sylvia si difficile à canaliser, touché·es par sa souffrance, impuissant·es 
face à cette situation complexe, où notre propre action ne pouvait être 
qu’une goutte d’eau, et en colère aussi face à ce que vivaient Sylvia et sa 
maman à qui il était reproché par les instances de surveillance de ne pas 
offrir suffisamment de stabilité à son enfant tout en ne lui en donnant pas 
les moyens. Il y a eu, heureusement, tous les bons moments passés dans 
le groupe d’enfants, des périodes plus apaisées, de la complicité avec cette 
maman, de l’entraide dans l’équipe et tout cela nous a permis de tenir. 
Nous n’avons pas « sauvé » Sylvia, mais nous sommes resté·es présent·es, 
au rendez-vous, c’est insuffisant, mais c’est déjà pas mal. A cette époque, 
il y avait une certaine souplesse dans l’accueil des familles, qu’elles tra-
vaillent ou pas, qui nous a permis de préserver cette continuité, et je 
pense, malgré toutes nos limites, qu’elle a compté dans la vie de cette 
enfant. Je ne suis pas sûre qu’aujourd’hui, cela soit encore possible.




