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Mon très cher Pierre,

Pour ce numéro de Revue [petite] 
enfance, il m’a été demandé de reve-
nir sur un article1 qui a dix ans tout 
juste et qui parle principalement 
de toi, quand tu étais petit garçon. 
Quel âge as-tu aujourd’hui ? Pas 
loin de 20 ans. Je serais curieuse 
de savoir ce que tu es devenu. Si tu 
vas bien, aujourd’hui ? C’est si loin 
tout ça.

L’article de 2012 était tiré d’un 
devoir universitaire sur les émo-
tions dans le travail. J’y parlais 
de ma rencontre avec toi, dont le 
comportement avait mis à mal ma 
bienveillance, me poussant à ques-
tionner mon rapport à l’autorité.

Nous serions bien incapables de 
nous reconnaître toi et moi, si nous 
nous rencontrions aujourd’hui au 
coin d’une rue. Mais je me sou-
viens clairement de ton visage de 
petit garçon, de ta fragilité et de ta 
force. Ton rapport au monde et aux 
autres était compliqué, agressif le 
plus souvent. 

Tu ressemblais à un papillon attiré 
par la lumière. Tu virevoltais en 

1-Cécile Borel (2012), « La part émotionnelle de l’autorité éducative », Revue [petite] enfance, 
N°107, janvier 2012, pp. 26-30.

essayant de trouver une manière 
d’entrer, bousculant les autres, 
tu te cognais à eux sans cesse. Tu 
te faisais repousser et, quand on 
essayait de t’expliquer comment 
t’approcher sans te brûler, tu 
revenais à la charge avec colère, 
te cognais encore plus fort et tu 
finissais par t’effondrer dans nos 
bras entre épuisement et chagrin. 

Pour nous aussi c’était difficile. 
Cela nous demandait de gros 
efforts pour ne pas te chasser 
violemment, comme on le fait avec 
une mouche qui ne cesse de nous 
voler contre. Je me souviens de mes 
émotions qui passaient de la colère, 
violente, à la tendresse, puis la tris-
tesse de ne pas trouver de réponse 
à t’apporter. 

En 2012, mon devoir était trop 
long pour être publié dans son 
intégralité et, dans l’un des pas-
sages que j’avais choisi de ne pas 
intégrer à l’article, je mentionnais 
les propos de la psychologue venue 
à la crèche pour t’observer.

Elle avait eu à peu près ces mots : 
« Ce n’est malheureusement pas 

Pierre après Pierre : injonctions péda-
gogiques, autorité et réalité éducative
Par Cécile Borel, directrice d’institution de la petite enfance
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un cas assez grave pour qu’il 
y ait une prise en charge. » Cette 
réponse m’a révoltée. J’avais le 
sentiment qu’on t’abandonnait et je 
me sentais abandonnée, moi aussi. 

J’entends souvent aujourd’hui 
des réflexions qui disent : « On 
envoie tous les enfants chez le 
psy de nos jours », ou : « On met 
les enfants dans des cases, on est 
moins patients, moins tolérants 
qu’avant ». Ce qui est sûr, c’est que 
la représentation de l’enfant en 
général et de l’enfant « qui va bien » 
en particulier évolue sans cesse. 
Les réponses que nous apportons 
aussi. J’ai l’impression que, si nous 
nous rencontrions aujourd’hui, la 
psychologue proposerait de faire 
un bilan ou un suivi, et je trouverais 
ça juste. Je n’aurais pas le sentiment 
de te mettre dans une case, j’aurais 
le sentiment de travailler à trouver 
la réponse qui te soit la plus utile.

Je ne sais pas pourquoi il y a quinze 
ans la psychologue, le service, le 
système, ou les trois à la fois, ont 
renoncé à chercher cette réponse. 
Ce que je découvre en faisant cette 
analyse, c’est que nous, en tant 
qu’équipe et institution, avons 
renoncé à des tas de choses, mais 
pas à toi. 

Nous avons renoncé à avoir de 
l’aide, nous avons renoncé à cher-
cher à avoir raison face au psy 
ou face à tes parents, nous avons 
renoncé à chercher les raisons, nous 

avons accepté d’être faillibles. Mais 
nous avons continué de travailler.

La violence par laquelle tu expri-
mais ta souffrance, il m’arrive de 
la retrouver. Pas si souvent que ça. 
Mais de temps à autre, Alice ou 
Omar usent une équipe, tapent sur 
les nerfs de tout le monde, néces-
sitent que l’équipe se passe le relais 
régulièrement pour ne pas devenir 
violente à son tour.

La représentation de la petite 
enfance est souvent perçue par son 
côté « bisounours » : mignons petits 
enfants et gentilles dames pour les 
câliner et s’en occuper. Et voici que 
tu surgis, violent, et violenté par 
une société et ses institutions qui 
ne trouvent pas les réponses adé-
quates et n’ont pas tant de solutions 
à offrir que ce qu’elles prétendent. 
Le paradis vole en éclats, les gen-
tilles dames se transforment en 
super-héroïnes luttant contre le 
mal, avant de découvrir la limite 
de leur pouvoir et de mouiller leurs 
chemises pour toi.

Il y a quelques jours, une éducatrice 
m’a dit : « Je voudrais ne plus suivre 
d’enfants à besoins éducatifs par-
ticuliers. Ce n’est pas mon métier, 
nous n’avons ni les compétences, 
ni les moyens. Cela me questionne 
beaucoup, car je trouve que nous 
les mettons dans des situations de 
souffrance. »

J’ai essayé d’être honnête avec 
elle, je lui ai dit qu’il y aurait 
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très sûrement d’autres enfants à 
besoins éducatifs particuliers et 
pas forcément avec plus de moyens. 

Ce que j’aurais peut-être dû lui dire 
aussi, c’est à quel point elle est com-
pétente. Parce qu’elle ne renonce 
pas, parce que ça lui fait mal, parce 
qu’elle accepte d’avoir tort, de ne 
pas maîtriser la situation. Elle ne 
renonce pas à travailler et je sais à 
quel point c’est difficile.

Certain·es renoncent. J’entends ici 
et là ces histoires, comme celle du 
parent à qui la maîtresse a dit que 
son enfant de 4 ans est « méchant ». 
Il y a aussi l’enfant « agité », l’enfant 
« rapporteur », l’enfant « harceleur ». 
Il est facile de glisser et de catégo-
riser, il est beaucoup plus dur de 
se souvenir qu’un enfant, ce n’est 
pas un comportement, de parler de 
difficulté sans l’enfermer dans une 
case qui d’office l’exclut. Il faut tra-
vailler dur pour ne pas opposer une 
destructivité à une destructivité. Il 
faut travailler notre disponibilité, 
et la tâche est grande.

Une des choses qui épuisent dans 
le travail éducatif et dans l’exercice 
de l’autorité, c’est de se retrouver à 
devoir dire « non » tout le temps. 
Parents ou professionnel·les l’ont 
expérimenté. A l’heure de « l’édu-
cation positive » et de ses interpré-
tations, le « non », les pleurs et la 
frustration sont devenus l’ennemi 

2-Réplique tirée du film : Poiré, Jean-Marie (réalisateur). (1982), Le père Noël est une ordure 
[film]. Trinacra films, films A2 et les films du Splendide.

du bien. Les progrès des connais-
sances scientifiques et pédago-
giques s’accompagnent de défauts 
de fabrication. Quand la vulgarisa-
tion des neurosciences amène l’idée 
que les pleurs détruisent le cerveau, 
elle prive les enfants d’un moyen 
d’expression essentiel, indispen-
sable à son développement. Elle 
condamne les équipes et les parents 
à la culpabilité et à l’incompétence. 

Ce dont les enfants ont vraiment 
besoin, c’est d’être entendus 
quand ils pleurent ou quand ils 
manifestent une émotion ou une 
opposition. Ils ont besoin d’être 
considérés, écoutés, consolés, et 
de rencontrer des adultes qui éla-
borent des réponses aussi adaptées 
que possibles à leurs besoins. 

« Je ne vous jette pas la pierre, 
Pierre. Mais j’étais à deux doigts 
de m’agacer. »2

Car Pierre, vous avez une puissance 
déroutante. Quand depuis son lit, 
Gabriel, 2 ans et des poussières, 
fait beaucoup de bruit, puis enlève 
son T-shirt, puis son caleçon, puis 
sa couche qu’il jette loin de lui en 
souriant à l’adulte qui lui demande 
de dormir, il faut à cet adulte un 
puissant recul pour ne pas se sentir 
personnellement visé. 

Même moi, bien à l’abri dans 
mon bureau, quand l’éducatrice 
me raconte ce que « leur fait » 
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Gabriel, je peux imaginer le 
sentiment d’échec. Je comprends 
l’énergie que cela demande pour 
ne pas hurler sur Gabriel, ne pas 
le sortir violemment de la salle de 
sieste, ne pas être dans la symétrie 
et rester bienveillante. 

Vous êtes des enfants aussi difficiles 
à aimer qu’à aider. Vous nous met-
tez en échec, face à vos souffrances 
nous sommes impuissant·es. 

Je ne renonce toujours pas. Je 
refuse encore et toujours d’enfer-
mer un enfant dans son histoire, 
dans sa catégorie sociale, dans sa 
« destinée ». Les équipes souffrent 
comme j’ai souffert de la violence 
que vous pouvez montrer envers 
nous et envers les autres, de l’im-
possibilité de protéger, de guérir ou 
de résoudre. J’essaie de les accom-
pagner dans cette confrontation 
à vos réalités, de les armer pour 
qu’elles acceptent l’échec comme 
une part du processus éducatif, non 
comme une fin. Ne pas travailler 
sur le postulat de l’inéducabilité, 
mais sur les compétences sociales 
et l’intelligence relationnelle de 
chacun·e d’entre vous.

Tu vois, Pierre, il m’aura fallu un 
devoir universitaire, dix ans, deux 
articles et d’innombrables ren-
contres et échanges pour réaliser, 
mesurer et formuler le fait que 
renoncer à la violence dans l’édu-
cation est un travail permanent et 
complexe.

Ce d’autant que la violence ne se 
résume pas à lever la voix ou la 
main. Elle se dissimule dans les 
rapports sociaux et est parfois dif-
ficile à identifier. Il y a dix ans, j’ai 
écrit que je ne comprenais pas que 
« tu choisisses » d’aller aussi loin 
dans la provocation. Mais, tu ne 
choisissais pas et Gabriel ne choisit 
pas non plus. Il cherche lui aussi 
une réponse à une violence qui 
lui est faite. Comme le bébé qui 
pleure sans cesse, malgré tout ce 
qui est fait pour le consoler. Parce 
que quelque chose ne va pas et que 
vous mettez toute votre énergie à 
essayer de l’exprimer.

Une partie de ces réponses ne sont 
pas d’ordre verbal. Pour ne pas être 
tout le temps en train de dire non, 
pour que l’enfant ne se confronte 
pas toujours à l’adulte avec les 
enjeux affectifs que cela implique, 
une partie de l’action éducative 
se joue dans l’organisation et la 
pédagogie. 

Les enfants terribles nous obligent 
à être intelligent·es, créatifs et 
créatives dans nos réponses. 

Depuis deux ans, dans l’espace 
de vie enfantine où je travaille, 
les professionnel·les des deux 
groupes de grands ont développé 
une organisation qui permet plus 
facilement aux enfants de passer 
dans le groupe d’à côté, pour 
« changer d’air ». Parfois, c’est 
organisé à l’avance et les groupes 
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se mélangent pour un moment ou 
pour toute la journée. D’autres fois, 
c’est sur le moment, car l’enfant en 
montre le besoin, pour jouer, pour 
le repas ou pour la sieste.

Cette organisation s’est construite 
en parallèle à l’émergence d’une 
pédagogie créative, où les jouets 
sont beaucoup moins nombreux et 
remplacés par du matériel à usages 
multiples. Les espaces sont moins 
conventionnels, l’incontournable 
dînette a fait place à « l’apparte-
ment », avec de « vrais » meubles et 
des objets hétéroclites, en partie 
collectés dans la rue par les enfants 
eux-mêmes.

Nous, en tant que direction, 
constatons que, depuis que ce 
virage pédagogique et organi-
sationnel a eu lieu, nous n’avons 
plus d’enfants qui viennent dans 
notre bureau le temps que l’équipe 
reprenne son souffle. Les équipes 
semblent moins s’épuiser et les 
conflits entre les enfants et les 
adultes sont moins fréquents et 
moins longs. Tout le monde y 
gagne en sérénité et en plaisir. 
Les transactions sociales semblent 
facilitées. 

Car les espaces de vie enfantine 
sont par essence des lieux de tran-
saction sociale. Et, pour renoncer 
à la violence, l’équipe éducative 
doit négocier sans cesse entre ce 
qui est permis et ce qui ne l’est pas, 
pour aboutir à une forme d’accord 

pacifiste, souvent éphémère, entre 
enfants et adultes. 

« La transaction sociale est donc 
un processus qui comprend de 
l’échange et de la négociation, du 
rapport de force et de l’imposition. 
Et justement, elle renvoie ici à la 
fois à des conflits d’intérêt, mais 
aussi à des conflits de valeur, 
plus ardus à démêler encore, 
quand entrent en jeu les multiples 
conceptions intériorisées par les 
acteurs. Elle suggère des négo-
ciations complexes, plus ou moins 
formelles, où les enjeux s’enche-
vêtrent et, en fonction d’un état de 
forces et de rationalités en présence 
ainsi que d’un environnement 
sociétal, débouchent sur un com-
promis pratique. Elle aboutit à un 
compromis qui n’est pas forcément 
une compromission. Elle est ainsi 
à la fois un processus et un produit. 
Le processus transactionnel est 
construit par le jeu des acteurs en 
présence pour faire avancer une 
question, aucun ne perdant la face 
en rapport à ses idées propres. Le 
résultat est un produit transac-
tionnel qui, en vertu du caractère 
instable, provisoire et renégociable 
de la transaction, pourra tôt ou 
tard être remis en cause (Ledrut, 
1976). » (Gibout, Blanc et Foucart, 
2009, p. 2.)

Je ne pense pas que mon rapport à 
l’autorité ait profondément changé. 
Mais je mesure mieux la com-
plexité du travail qu’il suppose et 
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des réponses possibles. Je tente 
depuis ma fenêtre d’influencer 
l’environnement institutionnel, 
pour qu’il propose des espaces 
où la transaction sociale soit plus 
aisée. 

Il est possible de travailler sur 
l’autorité éducative par bien des 
chemins, comme de diminuer les 
« jouets » classiques, trop souvent 
« monofonctionnels », et qui pro-
posent bien plus d’envies qu’ils ne 
peuvent en satisfaire. Offrir un 
espace de jeux où il est possible de 

se réinventer, plus librement. Un 
espace qui vous autorise à sortir 
des attentes (de genre, de milieu 
social, d’âge, de langage, etc.) 
auxquelles vous devez déjà essayer 
de correspondre le reste du temps.

Ce n’est jamais qu’une partie de 
la réponse, qui se construit et se 
reconstruit sans cesse et qui, pour 
une part non négligeable, participe 
à rendre nos métiers passionnants.

Cécile Borel
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Encadré  – MIC




