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Parmi les bons numéros que cette 
Revue a commis, il en est un qui 
est au cœur de la langue1. Les 
humains semblent être une espèce 
narrative et laborieuse, ils et elles 
aiment faire et dire, depuis les 
tout premiers jours et ce jusqu’aux 
derniers instants. Ces articles 
affirmaient sereinement que les 
enfants cherchent et trouvent leur 
humanité aussi par la parole. Pour 
autant qu’ils entendent et sentent 
autour d’eux d’autres humains 
pleins d’humanité. Des « présences 
proches », dirait Deligny. Le même 
Deligny s’empresserait d’ajouter, 
sur un ton légèrement sarcas-
tique, que Janmari, diagnostiqué 
invivable, incurable et inéducable, 
appartenait sans le moindre doute 
au genre humain, tout dépourvu 
qu’il était de langage2. Il faut ici se 
défaire de l’idée que le langage est 

1-Revue [petite] enfance, N° 125, janvier 2018, « Plaisir du récit, bonheur du mensonge ».
2-Voir le film de Renaud Victor (1975), Ce gamin, là.
3-Bentolila, Alain (1996), De l ’illettrisme en général et de l ’école en particulier, Plon, Paris, 
pp. 42-43.

une référence absolue. Importante 
peut-être, mais pas totale.

Grandir en parlant

« […] parler, ça n’est pas seulement 
exiger, ça n’est pas simplement 
constater ; parler c’est tenir un pro-
pos sur des objets, des personnages. 
[…] L’enfant demande que l’on 
comprenne ce qu’il dit du monde, 
sans être encore capable de fournir 
à l’autre les moyens linguistiques 
nécessaires. »3

Et c’est bien là que ça se com-
plique. Comment fait-on pour 
comprendre ce qui se dit d’une 
manière obscure, incomplète et 
allusive ? Comment fait-on pour 
deviner le propos dans ce qui est 
à peine esquissé ? Parce que cet 
enfant qui parle encore mal, attend 
d’être bien compris. Parce que son 

Le texte ci-dessous est un écho à l’article de Brahim Azaoui qui paraît dans 
ce numéro à la rubrique Chercher & Travailler, et qui s’intitule : « Ouvrir à la 
diversité linguistique en microcrèche. Obstacles et enjeux pour les profes-
sionnels et les familles. » Il propose résolument un autre point de vue sur les 
enjeux langagiers, à travers une perspective sociopolitique de la fonction de 
la langue.

Cette langue qui forgea des tyrans et 
les abattit
Par Jacques Kühni
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exigence est d’être non seule-
ment entendu et compris, mais 
qu’il veut encore qu’on lui réponde, 
et ce d’une manière suffisamment 
intelligente pour qu’il sache qu’on 
ne le prend pas pour un abruti. 
L’enfance a souvent des exigences 
outrancières, les pratiques de 
la sourde oreille ne sont pas un 
recours possible si l’on prend au 
sérieux l’effort enfantin de parler. 
Les éducs peuvent s’appuyer sur 
un quotidien, partagé depuis 
longtemps déjà, pour deviner et 
approcher subrepticement ce qui 
vient d’être dit et demeure bien 
opaque. Au risque de se tromper, 
elles reformulent prudemment 
ce qu’elles entrevoient comme 
plausible et l’enfant, qui n’est 
jamais avare d’efforts, répète 
imparfaitement ce qu’il essaie de 
dire. Au pire, c’est une petite crise, 
au mieux, c’est une complicité 
féconde. Parler n’est pas une mince 
histoire, ça s’apprend à des vitesses 
très variables. Il n’y a que les 
entrepreneurs de l’encouragement 
précoce pour penser qu’un drill 
lexical puisse réduire les inégalités 
sociales et culturelles.

Pour mon compte, j’ai encore en 
mémoire quelques moments cui-
sants où un enfant, défait par mon 
incapacité à deviner ce qu’il voulait 
dire, renonçait à parler devant 
mon imbécillité patente. L’enfance 

4-Bentolila, Alain (2000), Le propre de l ’homme, parler, lire, écrire, Plon, Paris, p. 151.
5-Bourdieu, Pierre (1982), Ce que parler veut dire, Fayard, Paris.

est aussi faite d’adultes décevants, 
elle s’en accommode par la force du 
dire et la puissance de devenir.

« Créateur bien plus qu’imitateur, 
découvreur plutôt que suiveur, 
l’enfant construit sa langue et 
ne reproduit pas celle des autres. 
Bien sûr, il s’appuie sur le modèle 
d’une langue constituée mais, ce 
modèle, il ne le décalque pas, il le 
comprend dans ses finalités et ses 
mécanismes. »4

La moindre des choses serait 
qu’en face de cette intelligence 
découvreuse et créative, il y ait une 
intelligence éducative patiente et 
cultivée. C’est ainsi que ce métier, 
qui demande l’impossible, en vient 
à exiger, l’air de rien, des adultes 
à la hauteur de cette impossibilité. 
J’en connais quelques-unes et 
quelques-uns qui font remarqua-
blement bien ce travail.

Entre domination et soumission

« Instrument de communication, la 
langue est aussi un signe extérieur 
de richesse et un instrument de 
pouvoir. »5

Tous les parents qui se retrouvent 
devant le directeur de l’école où 
leur enfant vient de faire une bêtise 
s’efforcent de parler en langage 
soutenu et multiplient les formules 
de politesse pour plaider la cause 
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du rejeton fautif. Ce n’est pas 
strictement un signe d’allégeance, 
mais c’est au moins une stratégie 
payante quand on bavarde avec 
l’autorité, à condition d’en avoir 
les moyens linguistiques. Dans les 
écoles privées, c’est plus simple, les 
parents parlent moins et augmen-
tent leur contribution. Richesse et 
pouvoir y marchent main dans la 
main.

La langue ennemie

« Assia Djebar écrit en français. 
Elle écrit dans la “langue adverse” 
[…]. Elle suggère que c’est 
également le rapport à la France, à 
la culture française, à la littérature 
française…, qui lui a donné sa 
volonté d’émancipation par rap-
port aux traditions de son pays 
et son indépendance en tant que 
femme […]. »6

Assia Djebar est Algérienne, elle 
écrit dans la langue des colons 
dont elle sait toute la violence.

Annie Ernaux, elle aussi, se 
demande souvent ce qu’est écrire 
sur la domination dans la langue 
des dominants. Elle cite Genet 
qui, lui, parle franchement de la 
langue de l’ennemi quand il évoque 
la parlure du bourgeois. Les trans-
fuges de classe sont très bien placés 
pour comprendre les rouages, les 

6-Eribon, Didier (2016), Principes d’une pensée critique, Fayard Pluriel, Paris, pp. 36-37.

arcanes et la violence du pouvoir ; 
ils et elles savent sa force de perpé-
tuation. Il arrive malgré tout que 
des livres changent la vie.

Une fabrique politique de 
nationalistes

Jadis, au temps de la Yougoslavie, 
il y avait une langue commune 
qui s’appelait le serbo-croate ou 
le croato-serbe. Elle s’écrivait en 
deux alphabets, latin et cyrillique, 
mais elle était comprise et lue par 
tous les Yougoslaves. Quelques 
guerres plus tard, la situation a 
radicalement changé.

Les Serbes, les Croates, les Bos-
niaques et les Monténégrins s’ef-
forcent depuis lors de maximiser 
les différences entre leurs langues 
respectives, quittes à fabriquer des 
spécificités censées distinguer les 
uns de leurs ennemis. Le ridicule 
linguistique est une arme poli-
tique.

« Au nom des prétendues 
différences entre nos langues, on 
renforce les frontières existantes 
et on en érige de nouvelles. Les 
politiques linguistiques des quatre 
Etats entraînent la ségrégation 
inadmissible et tristement répan-
due des enfants à l’école en fonc-
tion de leur “langue maternelle”, ce 
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qui revient à élever des générations 
de jeunes nationalistes. »7

Une langue irrémédiablement 
servile

Il y a au moins une langue au 
monde dans laquelle il est impos-
sible de se défaire des rapports de 
domination et de subordination : 
le japonais. Akira Mizubayashi, 
qui écrit en japonais et en français, 
le soutient dans un article assez 
récent8.

« L’être ensemble propre au Japon, 
la manière dont les membres de 
la communauté coexistent, (…) 
se caractérise essentiellement 
par la verticalité des rapports 
humains, assignant à chacun une 
position qui n’a de sens que dans 
une structure hiérarchique. […] 
Cet ordre politique fondé sur 
le principe binaire domination-
soumission tel qu’il s’est constitué 
au cours de l’histoire a fini par pro-
duire un ordre linguistique qui lui 
correspond. […] Autrement dit, la 
structure hiérarchique de la société 
est en quelque sorte encastrée dans 
la langue. »

L’auteur prend l’exemple de deux 
frères qui, en français, pour se 
désigner respectivement disposent 
du pronom « tu », relativement 

7-Le propos est de Ranko Bugarski, linguiste serbe, cité dans l’article de Jean-Arnault 
Dérens et Simon Rico, « Divorces Balkaniques », Manière de voir, N°186, janvier 2023.
8-Mizubayashi, Akira (2020), « “Langue servile” et société de soumission », Le Monde diplo-
matique, août 2020.

égalitaire d’un point de vue lin-
guistique, ne le peuvent pas en 
japonais. Au Japon, l’aîné, qui vaut 
bien mieux que le cadet, peut se 
permettre un « tu » sans hésiter. Le 
cadet, dans sa « moindritude », est 
obligé de se fendre d’un « grand 
frère » qui le réassigne à une 
position d’infériorité.

Je sais bien que le « tu » que j’adresse 
à mon frère, en français, est chargé 
de nos histoires, qu’il est pris 
dans les hiérarchies sociales qui 
traversent nos vies. Mais, dans son 
adressage, le cadet peut s’y défaire 
de l’anachronisme qu’est le droit 
d’aînesse, tout en instaurant une 
réciprocité insubordonnée. C’est 
appréciable.

Une langue de l’hégémonie 
culturelle

« Le paysage linguistique de l’ère 
industrielle, avec ses langues véhi-
culaires partagées par plusieurs 
nations, se voit bousculé par la 
domination géopolitique des 
Etats-Unis et la mondialisation 
néolibérale de l’économie. Le 
rouleau compresseur des multina-
tionales du divertissement renforcé 
par le pouvoir d’infiltration de la 
publicité renouvelle le mythe des 
bienfaits d’un idiome unique. La 
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“langue utile”, la “langue dollar” 
serait devenue le globish (…). »9

Comme bien d’autres, je m’entends 
souvent employer des expressions 
en globish néolibéralisé ou, 
pire, je me retrouve en quidam 
qui jargonne comme le FMI ou 
un supplétif de l’OTAN. Par 
flemmardise, nous sommes des 
millions à avoir intégré ce sabir des 
technolâtres informatisés ; puis, 
nous nous sommes transformés, 
sans y penser, en crétins digitaux. 
Et je ne suis pas sûr que ce soit 
réversible.

Antoine Chollet parle de désastre 
scientifique quand il constate que la 
plupart des recherches concernant 
la Suisse sont publiées en anglais 
(ce qui est une performance pour 
un pays qui compte quatre langues 
nationales).

« Le langage des sciences 
humaines ne peut être univoque, 
il ne peut être transparent, et 
son lien impur avec la langue de 
tous les jours, celle utilisée par 
les chercheuses·eurs comme celle 
parlée par les actrices·eurs sur 
lesquel·les on travaille, est consti-

9-Descamps, Philippe, « Cauchemar de la langue unique », Manière de voir, N° 186, janvier 
2023.
10-Chollet, Antoine, « Misère de l’anglais académique », Pages de gauche, N° 185, automne 
2022.

tutif du travail scientifique même, 
il n’en est pas une scorie. »10

S’approcher de vrais gens, pour 
comprendre, pour observer et 
interpréter, exige souvent le pas-
sage par la langue quotidienne de 
ces mêmes gens. Si les sciences 
humaines doivent travailler avec 
des impuretés langagières et des 
plurivocités contradictoires, c’est 
qu’il en est ainsi dans la réalité.

Pour celles et ceux qui travaillent 
avec des enfants, l’évidence quoti-
dienne du flou, de l’imparfaitement 
défini, de l’approximatif et de l’in-
compris fait partie de la difficulté 
de la tâche. Mais c’est aussi là que 
se cache le plaisir de faire et de dire. 
Praticien·nes du provisoire, spé-
cialistes de l’aléa et de l’imprévu, 
poursuiveuses·eurs d’un but incer-
tain, ils et elles n’en demeurent pas 
moins des éducs. C’est un métier, 
mais c’est facile à dire pour moi 
qui n’ai jamais compris le bonheur 
que l’on pouvait avoir à remplir 
des cases catégorielles ou à lire les 
chiffres des statistiques.

Jacques Kühni
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reLes recettes de Betty Bossi, 
c’est bien expliqué. Pas à 
pas. Liste des ingrédients, 

liste des gestes à accomplir, temps 
de cuisson et une photo du plat 
terminé. On arrive à faire presque 
aussi bien. Moi qui suis piètre 
cuisinière, j’aime.

Accueillir des petits enfants en 
crèche est un peu plus compliqué 
que la quiche au Boursin ou la ter-
rine de volaille aux pistaches, mais 
parfois, on aurait quand même 
besoin d’une Betty Bossi. L’orga-
nisation, dans une institution pour 
la petite enfance, est fondamentale 
pour la qualité de l’accueil. Elle 
doit être centrée sur les enfants et 
non sur les nécessités de la crèche 
ou le confort des adultes. Elle doit 
être stable et connue de tous, mais 
sans rigidité. C’est le squelette de la 
vie de la collectivité, autour duquel 
le quotidien, fait de vécu partagé, 
de relation et d’imprévus, pourra 
se dérouler harmonieusement. Or, 
l’organisation n’est pas toujours le 
point fort des équipes. Ce n’est pas 
pour ses aspects organisationnels 
qu’on choisit le métier d’éducatrice. 

1-Gutknecht, Dorothee ; Höhn, Kariane (2019), Manger à la crèche. Pour une organisation 
attentive à l ’enfant et à ses besoins. LEP, Le Mont-sur-Lausanne.
2-Gutknecht, Dorothee ; Kramer, Maren (2021), Microtransitions à la crèche. Comment amé-
nager les moments intermédiaires dans le quotidien. LEP, Le Mont-sur-Lausanne.

Une spécialiste allemande de 
la petite enfance, Dorothee 
Gutknecht, est l’auteure de deux 
livres qui ont été traduits en fran-
çais à l’initiative du CREDE et des 
Editions LEP : Manger à la crèche1 
et Microtransitions à la crèche2. Ils 
ont les qualités des recueils de 
Betty Bossi : concrets, précis, illus-
trés par des photos et des exemples, 
faciles à consulter. Mais ils n’ont 
pas leur défaut. En effet, nulle 
part, à ma connaissance, la chère 
Betty ne partage sa philosophie de 
l’alimentation, sa vision du rapport 
entre assiette et santé ou son inté-
rêt pour une approche locavore. 
Alors que Dorothee Gutknecht et 
ses coauteures explicitent claire-
ment leur conception de la relation 
éducative. Elles la nomment res-
ponsivité et expliquent ce qu’elles 
entendent par là : « s’accorder de 
façon adéquate et harmonieuse 
avec les enfants et avec leur propre 
équipe », soit, comme le terme 
l’implique, entendre les besoins 
et les demandes et y apporter une 
réponse.

Betty Bossi à la crèche ?
Par Raymonde Caffari, professeure HES honoraire, HETSL. 
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Ce ne sont donc pas des recettes 
qu’elles proposent, mais une 
analyse à trois niveaux de ces 
moments complexes que sont les 
repas et les temps intermédiaires 
(qu’elles nomment « microtransi-
tions » par opposition aux grandes 
transitions comme, par exemple, le 
passage de la famille à la crèche). 
Le premier niveau est conceptuel : 
la vision de l’enfant et de sa place 
dans son propre développement ; 

le deuxième est organisationnel : 
comment organiser une structure 
collective pour répondre aux 
besoins individuels de chacun ; et 
le troisième pratique, qui s’attache 
aux gestes quotidiens. Deux livres 
qui offrent une vraie aide pour 
penser un accueil de qualité et le 
réaliser. 

Raymonde Caffari




