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« L’enfance est un écran sur lequel 
les adultes projettent leurs plus 
grands espoirs et leurs peurs les plus 
profondes, au point où il devient 
difficile de parvenir à distinguer les 
enfants eux-mêmes. Ces derniers sont 
souvent perçus soit comme des petits 
anges, soit comme des petits monstres, 
et rarement comme des êtres humains 
complexes. Cet état de choses est 
encore renforcé par le fait que très peu 
d’adultes vivent effectivement auprès 
d’enfants, côtoient ces derniers dans 
les multiples facettes de l ’existence 
où leurs dimensions humaines sont 
visibles. » 

(Gillis, 2011, p. 122, notre 
traduction).

Décalages

En crèche, fort heureusement, 
les réductions sommaires sont la 
plupart du temps évitées par les 
éducateurs et les éducatrices, grâce 
au contact véritable et prolongé qui 
s’y établit entre mondes adultes 
et enfantins, qui coexistent et 
collaborent dès lors avec leurs 
différences et leurs singularités. Il 
semblerait que le contact direct et 
régulier avec la réalité en favorise 
la compréhension, tandis que le 
maintien d’une certaine distance 

obligerait à compenser cet écart en 
recourant à l’imagination et aux 
oppositions. 

Nous avons une multitude de 
bonnes raisons de simplifier nos 
représentations des enfants, et de 
manquer ainsi la possibilité de les 
percevoir comme des êtres com-
plexes, profonds et nuancés. Et si 
par la confrontation directe aux 
enfants réels, les éducateurs et les 
éducatrices ont l’opportunité de se 
méfier des catégorisations hâtives, 
ils et elles n’y échappent pas com-
plètement pour autant.

Dans la relation adultes-enfants, 
le statut attribué par l’adulte à 
l’enfant est l’enjeu majeur affectant 
toutes les réflexions et, par réper-
cussion, toutes les actions à son 
sujet. Considérons-nous l’enfant 
comme profondément différent des 
adultes, reconnaissant ainsi une 
pleine altérité nous faisant face ? 
Ou le concevons-nous comme en 
amont, sur le même chemin que 
nous, partageant déjà mais confu-
sément notre identité ?

Si, à l’instar d’Alain (1932), nous 
abordons le peuple enfant comme 
un peuple étranger qu’il convient 
de traiter avec tout le respect 

L’enfant, entre images et réalités
Par Quentin Nussbaumer et Robert Frund
Corédacteurs
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que nécessite l’ignorance de ses 
coutumes, nous comprenons que 
l’option de penser les enfants selon 
nos propres références n’est rien de 
plus que le placage d’une grille de 
lecture inappropriée sur une réalité 
qui nous échappe. 

Il y a fort à parier qu’autrefois aussi, 
l’éloge d’un certain passé et le 
dénigrement d’un certain présent 
étaient courants, particulièrement 
en ce qui concerne l’éducation 
et ses effets supposés. L’idée de 
paradis perdu est ancrée en nous 
et continue d’être un recours vir-
tuel pour affronter les aspects de 
la réalité qui se dérobent à nous. 
Mais ajouter des enfants sages et 
obéissants à l’image d’Epinal du 
passé, c’est, d’une certaine façon, 
refuser d’admettre que les enfants 
soient ce qu’ils sont aujourd’hui 
et ce qu’ils étaient réellement 
autrefois. C’est ainsi que nous 
utilisons des images construites de 
toutes pièces pour penser l’enfant, 
plutôt que de nous référer à l’enfant 
inconnu et concret face à nous. Ce 
que nous évaluons et caractérisons 
en procédant ainsi, ce n’est pas 
l’enfant, mais l’écart entre ce que 

1-Zelizer, Viviana (1985), Pricing the Priceless Child. The Changing Social Value of Children, 
Basic Books, New York (cité par Gillis, op. cit., 2011, p. 120).
2-Notons quand même que « cent soixante millions d’enfants travaillent dans le monde, c’est 
environ un enfant sur dix. La moitié d’entre eux ont entre 5 et 11 ans. Après plusieurs années 
de baisse, le nombre d’enfants qui travaillent est reparti à la hausse, en 2020, selon le dernier 
rapport de l’Organisation internationale du travail (OIT). Le Covid pourrait avoir fait encore 
grimper ce chiffre de plusieurs millions. » https ://www.rts.ch/info/monde/14126565-vou-
loir-abolir-le-travail-des-enfants-nest-pas-forcement-toujours-benefique-pour-eux.html. 

nous en percevons et l’image rêvée 
que nous en avons. 

L’opposition fondamentale que 
contient l’intitulé de ce numéro ne 
se fonde peut-être pas prioritaire-
ment dans un écart entre passé et 
présent, ou entre enfant sage et 
sale gamin, mais plus largement 
dans l’écart que nous instaurons 
entre adultes et enfants, qui prend 
à maints égards la forme d’une 
opposition entre monde réel des 
enfants et monde virtuel des 
adultes. 

L’ascension de l’enfant virtuel

Des espoirs, des peurs... Nous 
avons toutes et tous, des besoins 
et des états affectifs plus ou moins 
affirmés influant sur notre manière 
d’appréhender le monde, de perce-
voir l’enfance et les enfants notam-
ment, ainsi que sur le fait d’en 
faire et d’en avoir ou non. Comme 
le pointait Viviana Zelizer1en 
parlant des sociétés occidentales 
modernes, une fois que les enfants 
ont cessé de constituer une force 
de travail exploitable2 et qu’il est 
devenu coûteux pour des parents 
d’en avoir, c’est leur valeur affective 
qui a essentiellement opéré dans 
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le « désir d’enfant ». Mais cette 
valorisation affective de l’enfance 
est allée de pair avec un déclin 
croissant du nombre d’enfants 
par foyer (et par conséquent de la 
possibilité même pour un adulte 
de vivre quotidiennement à leur 
contact). En Suisse aujourd’hui, 
le nombre de ménages comptant 
des enfants de moins de 25 ans 
(couples et parents seuls confon-
dus) se situe en dessous de la barre 
des 30 %, contre 37 % de ménages 
d’une seule personne, et 27,5 % de 
ménages constitués de couples sans 
enfants3. Pour comparaison, il y a 
cent ans en Suisse, le nombre de 
ménages d’une personne s’élevait 
à 2 % et les ménages de cinq per-
sonnes ou davantage à 53 %. Plus le 
temps passe et moins nous vivons 
au contact d’enfants. Cela ne 
concerne pas tout le monde, nous 
l’avons dit, les professionnel·les 
de l’enfance et notamment les 
éducateurs et les éducatrices sont 
à mettre au rang des exceptions ; 
ce tableau nous semble toutefois 
devoir être brossé, précisément 
parce que nous risquons de passer 
à côté de cette donnée sensible 
qu’est la diminution significative 
de la présence des enfants, laquelle 
ne touche pas que les ménages, 

3-https ://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/population/effectif-evolution/
menages.html (consulté le 12.06.2023).
4-Un thème traité par l’un des deux signataires du présent édito : Nussbaumer, Quentin 
(2021), « Ma fille, comment vas-tu pouvoir habiter ce monde ? », Revue [petite] enfance N°134, 
pp 28-43.
5-Voir Fracheboud, Michelle ; Nussbaumer, Quentin (2022), « Au-delà des slogans : penser 
la participation des enfants au quotidien », Revue [petite] enfance N°139, pp. 47-64.

mais la société contemporaine tout 
entière, jusqu’aux espaces publics.

Car beaucoup des espaces au sein 
desquels la vie et les activités 
humaines se déploient, soit ne 
sont pas hospitaliers vis-à-vis 
des enfants, soit sont des espaces 
massivement contrôlés. Nous 
devons nous demander dans 
quelle mesure nous cherchons à 
permettre aux enfants d’« habiter le 
monde »4 ? Leur participation à la 
vie de la société n’est ni garantie, 
ni réalisée dans les faits5. Pire : 
jamais auparavant nous n’avions 
institué de façon aussi décon-
tractée des espaces expressément 
interdits aux enfants, ces « child 
free zones » destinées à assurer le 
droit au calme de vacancières et 
de vacanciers désireux d’échapper 
aux bruits du présent et de l’avenir 
(Qvortrup, 2005). La ségrégation 
des enfants est une réalité que l’on 
ne voit pas lorsque nous estimons 
juste ou normal qu’ils soient cir-
conscrits premièrement dans leur 
foyer, deuxièmement dans leur 
institution d’accueil de jour (et plus 
tard, à l’école) ou encore, troisiè-
mement, dans des parcs publics. 

L’un des paradoxes de la moder-
nité, c’est que les enfants n’ont 
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jamais été aussi absents et aussi 
peu partie prenante du monde, 
tout en n’ayant jamais été autant 
glorifiés et chéris. C’est ce que 
l’on observe en particulier à 
travers la prolifération d’images 
et autres productions culturelles 
de type virtuel (Gillis, 2011) : le 
nombre global de photographies 
ou de vidéos mettant en scène des 
enfants est colossal (la moitié de la 
totalité des images vidéo de la pla-
nète représenteraient des enfants), 
et les fêtes d’anniversaire ainsi 
que le temps passé en famille font 
l’objet de dépenses somptuaires, à 
la fois économiques et symboliques 
(relais sur les réseaux sociaux, 
hypervalorisation de l’enfant dans 
son individualité propre, rivalité 
entre parents pour savoir qui 
organisera la meilleure fête d’anni-
versaire6).

Nous passons un temps fou à nous 
remémorer des instants idéalisés 
de bonheur enfantin, cristallisés 
dans des photos et des vidéos, ainsi 
qu’à anticiper l’« à venir » (scolaire 
et professionnel, principalement), 
plutôt qu’à véritablement passer du 
temps7 avec les enfants ici et main-
tenant (Gillis, 2011). D’une cer-

6-La sociologue de la famille Arlie Russell Hochschild (2013) a mis en évidence cette 
logique de compétition interfamiliale autour des fêtes d’anniversaire, et d’externalisation de 
l’organisation à des entreprises privées construites comme « expertes ».
7-Quant à la question de savoir si nous disposons du temps nécessaire à cela, ou si ce temps 
est prioritairement mis à la disposition d’un marché du travail compétitif, pour ne pas dire 
dévorant, nous ne la traiterons pas ici.
8-Les nombreuses études portant sur l’enfant renvoient à des abstractions et des généralisa-
tions, des concepts et des catégorisations. Ces savoirs ont certes une potentielle utilité, voire 
de la pertinence, ils restent insuffisants pour appréhender l’enfant réel qui vous fait face.

taine manière, l’enfant n’a jamais 
été aussi virtuel qu’aujourd’hui 
dans le regard des adultes, les 
sages enfants d’autrefois et les 
sales gamins d’aujourd’hui n’étant 
que deux figures parmi d’autres de 
cette production d’images. 

L’enfant, une figure de l’altérité

Cela nous conduit à proposer l’idée 
que, faute de les côtoyer concrè-
tement, nous ne connaissons8 
et encore moins ne comprenons 
les enfants. Même dans le cas où 
nous sommes quotidiennement à 
leur contact, et bien qu’ayant par 
ailleurs été nous-mêmes enfants, 
il ne s’ensuit pas que nous déte-
nions automatiquement une saisie 
plus fine des enfants et de leur(s) 
monde(s) aujourd’hui. En effet, 
même nos souvenirs d’enfance 
sont largement des reconstructions 
a posteriori d’un passé duquel nous 
sommes coupés désormais. 

Owain Jones (2001) propose de 
penser les enfants essentiellement 
sous le prisme de l’altérité (other-
ness). Cette altérité est pensée 
comme fondée dans la dissimili-
tude entre adultes et enfants, et 
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proviendrait essentiellement de 
ce que le regard adulte, à travers des 
modes d’appréhension du monde 
issus de sa propre rationalité, se 
trouve empêché de percevoir les 
mondes enfantins sans d’impor-
tantes distorsions. 

Que les enfants nous apparaissent 
comme sages, comme sales gamins 
ou comme quoi que ce soit d’autre 
en fait, nous devrions garder à 
l’esprit qu’ils sont surtout, essen-
tiellement, autres. Cette altérité 
n’implique nullement l’impossi-
bilité d’agir de façon ajustée dans 
le champ de l’éducation. Elle 
permet, lorsqu’elle est considérée, 
de construire des savoirs et des 
pratiques de connaissance réelle, 
tout en œuvrant à se prémunir 
contre les projections diverses. 
Il y a toujours, entre les êtres, un 
espace d’incertitudes dans lequel 
nous sommes invité·es à plonger 
sans le coloniser avec nos craintes 
et nos espoirs.

La prise de conscience du fossé 
généré par cette altérité devrait, 
selon Jones (op. cit.), conduire les 
adultes à un respect profond des 
mondes enfantins, à une prudence 
éthique et épistémologique, à une 
mise entre parenthèses de toute 
prétention à connaître et à maî-
triser les enfants et leurs besoins. 
Or, nous assistons précisément au 
contraire : l’espace créé par l’alté-

rité est colonisé par les adultes, par 
leurs aspirations et leurs agendas. 
Les enfants sont dans ce sens des 
« autres » que nous entreprenons 
de « discipliner », qui doivent être 
formés, normalisés, amenés vers 
un monde pensé par et pour les 
adultes. Aujourd’hui, ce monde est 
principalement articulé autour de 
logiques économiques néolibérales 
induisant la centralité de la com-
pétitivité et de la productivité, dès 
l’enfance et la scolarité. Toutes plus 
ou moins explicitement orientées 
dans cette perspective, nos options 
pédagogiques résument l’éduca-
tion à un chemin vers une certaine 
réussite socioprofessionnelle : c’est 
faible.

Et si avant d’évaluer les enfants, 
qu’ils soient d’hier ou d’au-
jourd’hui, c’est sur nous-mêmes, 
nos croyances, nos illusions et nos 
actions, que nous commencions 
par poser un regard critique ?

Nous remercions chaleureusement 
les auteur·es qui ont accepté de se 
livrer au difficile exercice de com-
paraison entre les enfants d’hier 
et ceux d’aujourd’hui, contribuant 
ainsi à vivifier le partage des 
réflexions et le débat, qui restent 
les nécessités centrales de notre 
activité professionnelle. 

Quentin Nussbaumer  
et Robert Frund
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