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Il y a des mots comme ça, 
qui sont des accélérateurs 
d’opinions, et lorsque vous 

en associez deux de cette sorte, 
c’est comme si vous coupliez 
des cyclotrons1. Prenez par 
exemple les mots « aujourd’hui » 
et « enfants », et adressez-vous à 
quiconque en commençant par 
dire : « Aujourd’hui, les enfants… » 
Vous venez d’enclencher un supe-
raccélérateur de sens commun. La 
discussion peut prendre beaucoup 
de chemins, le plus emprunté res-
tant celui de la comparaison avec 
autrefois, et si tout se passe norma-
lement, vous devriez à un moment 
donné virer vers l’évocation des 
paradis perdus.

Mais les paradis perdus ne seraient-
ils pas plus simplement des paris2 
perdus ? Il existe bien sûr des 
domaines de connaissance, comme 
l’arithmétique, dans lesquels il n’y 
a pas plusieurs réponses possibles : 
neuf multiplié par neuf égale 
toujours quatre-vingt-un, il serait 
risqué de parier sur autre chose. 
Il existe toutefois des thèmes où 
déterminer la bonne réponse est 
délicat, voire impossible, et ainsi 

1-Accélérateurs circulaires de particules atomiques.
2-Un pari est une « convention entre deux parties qui affirment des thèses différentes ou 
contraires et par laquelle celle qui dit vrai recevra quelque chose, une somme fixée à l’avance » 
(Larousse).

en va-t-il de l’éducation. Qui a 
raison ? Qui dit la vérité ? Peu 
importerait sans doute s’il n’y avait 
un enjeu, quelque chose à gagner. 
Mais qu’y a-t-il donc à gagner, 
dans les paris sur l’éducation ? 

Au cœur des options éducatives 
que nous sélectionnons et des juge-
ments sur l’état de l’enfance qui en 
découlent, il y a toujours un pari 
préalable : nous parions plutôt sur 
la liberté, ou l’autorité, ou encore 
sur l’autonomie, la socialisation, 
l’expérimentation, le jeu, ou sur la 
confiance, les règles, les sanctions, 
l’amour, etc. La liste est infinie, 
mais c’est dans ce pari préalable 
que vont se fonder nos points de 
vue, nos jugements et nos actions. 
Dans quel pari se construit l’idée 
que les enfants étaient plus sages 
autrefois ? Ou celle qu’ils sont plus 
heureux aujourd’hui ?

Lorsque j’affirme que les enfants 
d’autrefois étaient plus sages 
que ceux d’aujourd’hui, j’évite 
d’évoquer les moyens utilisés pour 
obtenir leur obéissance, la loi ayant 
interdit les châtiments corporels 
et autres abus de pouvoir des 

Les par(ad)is perdus de l’éducation
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adultes sur les enfants3. En mon 
for intérieur pourtant, je continue 
de penser que les enfants devraient 
être dociles et soumis, et qu’il est 
de la responsabilité des parents 
qu’il en soit ainsi. Les châtiments 
et autres abus étant désormais 
prohibés, et ne voyant pas d’autre 
façon d’obtenir le respect des 
enfants, j’ai effectivement perdu le 
pari de la souveraineté des adultes. 
Je vais alors dénoncer la prise de 
pouvoir de l’enfant-tyran, institué 
roi par des individus laxistes et 
complaisants dont l’objectif est de 
combattre l’ordre établi. Je garde 
ainsi l’espoir de reconquérir mon 
paradis éducatif perdu, les circons-
tances m’étant juste défavorables. 
Donc pari perdu, pour l’instant 
seulement, et partiellement, car il 
ne l’est pas partout dans le monde, 
ni dans tous les ménages ou toutes 
les institutions helvétiques. 

Parallèlement, lorsque j’affirme 
que les enfants d’aujourd’hui sont 
plus épanouis que ceux d’autrefois, 
qu’ils sont plus intelligents et per-
formants, qu’ils souffrent moins, 
j’évite d’évoquer nos tergiversa-
tions, nos confusions et nos illu-
sions actuelles. Certes, je laisse les 
enfants faire certaines expériences, 
et je respecte mieux leurs droits, 
mais je ne parviens pas à identifier 
clairement mon rôle et où je me 

3-Juridiquement, la Suisse a aboli le droit de correction en 1974. Dans les faits, la jurispru-
dence reconnaît que celui-ci existe toujours, car il découle de l’autorité parentale. Bref, cela 
reste flou malgré tout.

situe dans cette relation éducative. 
Pari gagné, mais pour l’instant 
seulement, et partiellement, la 
récompense symbolique d’être 
dans l’air du temps n’est que pro-
visoire et, surtout, les choses sont 
rarement ce qu’elles paraissent. Car 
sommes-nous vraiment certain·es 
que les enfants sont plus heureux 
aujourd’hui qu’autrefois ? Et si oui, 
comment savons-nous cela ?

Dans les paris éducatifs, perdant·es 
et gagnant·es sont toujours tem-
poraires, toujours relatifs, jamais 
vraiment gagnants, jamais vrai-
ment perdants. Ce qui interroge, 
c’est de parier sur les enfants, de 
les instrumentaliser pour gagner 
quelque chose. Mais gagner quoi ?

En fait, lorsque vous parlez avec 
des éducatrices et des éducateurs de 
l’enfance, vous n’avez que rarement 
ce genre de discours à l’emporte-
pièce qui demande de parier sur 
un extrême ou son opposé. Ils et 
elles savent bien que la réalité est 
plus complexe que cela. L’idée 
même de pari a quelque chose de 
choquant présentée comme nous 
le faisons ici. Nous préférons 
parler de valeurs, sans réaliser 
que promouvoir une valeur, ainsi 
que des idées et des pratiques qui 
y sont associées, revient à entrer 
en confrontation avec les valeurs, 
les idées et les pratiques qui s’en 
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différencient. Qu’on l’admette 
ou non, nous amorçons alors une 
dynamique de pari, car nous vou-
drions dire vrai.

Si, au départ d’un pari sur l’édu-
cation, la notion de gain peut 
sembler secondaire, chaque partie 
ayant toute confiance en ses 
arguments et ne doutant guère 
de la victoire, imperceptiblement 
cependant chacun·e se prend au 
jeu, renforce peu à peu ses posi-
tions, développe ses soutiens et 
consolide ses défenses devant les 
assauts répétés d’un adversaire que 
l’on n’attendait pas aussi combatif. 
Cela jusqu’au moment où il est 
devenu impensable d’avoir tort, 
de perdre. Mais perdre quoi ? La 
face ? Ses illusions ? 

Retournons aux idées, celles d’au-
trefois et celles d’aujourd’hui. « Il y 
a à parier que toute idée publique, 
toute convention reçue, est une 
sottise, car elle a convenu au plus 
grand nombre. »4 Nous revenons 
au sens commun, et à la croyance 
qu’il ne vaut rien : cette idée est 
charmante, le problème étant que 
le sens commun d’aujourd’hui est 
souvent une réplique de la margi-
nalité d’hier5. Il y a ainsi de fortes 
chances que ce qui paraît contes-

4-Chamfort (1740-1794).
5-Il suffit de considérer l’évolution du mouvement écologiste en Suisse : jugée au milieu des 
années 1980 comme une frange antisociale et révolutionnaire, l’écologie est désormais au 
programme de tous les partis politiques, même des plus conservateurs. 
6-Piettre, Bernard (1997), « Ordre et désordre : le point de vue philosophique », in J. Che-
vallier ; J. Alaux ; B. Piettre [et al.], Désordre(s), PUF, Paris, p. 30. https ://www.u-picardie.fr/
curapp-revues/root/40/bernard_piettre.pdf_4a0931d81d9c1/bernard_piettre.pdf 

tataire de nos jours devienne une 
idée banale bientôt. 

De quoi est faite la contestation 
actuelle, d’un point de vue éduca-
tif ? Où se préparent les prochaines 
conformités ? Difficile à dire, c’est 
le chaos, tout paraît protestataire. 
L’autorité est autant contestée que 
revendiquée, la liberté dénoncée 
que réclamée, les règles invoquées 
que récusées, l’autonomie 
dépréciée que valorisée, etc. Si en 
désespoir de cause, on se référait 
aux Grecs anciens, on enregistre-
rait soigneusement que le chaos est 
ce qui précède la lumière, voire ce 
dont la lumière procède. 

Ce qui en effet semble établi 
aujourd’hui est le désordre plutôt 
que l’ordre. Notons alors que « les 
développements récents de la 
science contemporaine font appa-
raître un troisième sens possible du 
mot ordre (…) : un ordre que nous 
appellerons contingent et qui se 
constitue, non pas à l’encontre ou 
en dépit du désordre, mais par et 
avec lui, non en triomphant d’un 
désordre, mais en se servant de 
lui. »6 

Cette option philosophique nous 
intéresse parce qu’elle amène la 
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réflexion sur le terrain du réel, et 
non l’inverse. Esquivant la conver-
sion des idées en certitudes et en 
oppositions, elle déjoue l’élection 
d’un vainqueur et d’un perdant, 
renonçant à enfermer l’imprévisi-
bilité du monde dans un système 
de pensée rigide. Avoir raison n’est 
alors plus une finalité ni une néces-
sité, il devient primordial de nuan-
cer l’idée de paradis, de montrer 
son côté artificiel et d’abandonner 
le principe de vérité éducative. Cela 
étant, les idées et les croyances 
retrouveraient peut-être la pudeur 
de ne pas se confondre avec le réel, 
pour le rejoindre et l’éclairer sans 
s’y substituer.

Le risque est d’enclencher deux 
cyclotrons bien connus, ceux de 
la théorie et de la pratique, et 
d’engager une énième fois le pari 
de savoir lequel mène au paradis. 
Avoir raison tout seul ne conduit 
nulle part ; l’action sans pensée et 
la réflexion sans vie sont deux uni-
jambistes. Cela vaut aussi pour le 

7-Frank Zappa (1940-1993).

passé et le présent : se demander si 
c’était mieux avant ou aujourd’hui 
revient à parier sur la jambe à 
couper.

L’expérience que chaque jour je 
fais en tant qu’éducatrice, face aux 
enfants et aux familles que nous 
accompagnons, est celle de la fra-
gilité des pensées, des croyances et 
des idées, en regard des forces du 
réel. Quand j’ai commencé dans le 
métier, j’avais une idée assez précise 
du bien de l’enfant, que j’essayais de 
concrétiser à force de dispositifs et 
d’attitudes pédagogiques ancrées 
dans le développement du pouvoir 
d’agir, dans l’écoute active et com-
préhensive envers les parents, etc. 
Je fais toujours cela aujourd’hui, 
il y a juste une chose qui s’est 
modifiée : désormais, je préfère 
les personnes à mes idées. « Dans 
la lutte entre toi et le monde, parie 
sur le monde. »7 

La Rémige
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