Tenir au travail en se raccrochant

a la vie ou tenir dans la vie

en se raccrochant au travail

Par Cécile Borel, adjointe de direction en IPE

Les enﬁmis ont été mes emez'gnﬂnfx.
Ils m'ont menée sur le chemin du
questionnement, de I’inconfort, de la
surprise, mais aussi de la joie et de
Pémerveillement.!

Quelque part a Gaza, par une
nuit de février 2024.

L’écran est d’abord noir. Un fais-
ceau de lumiére fait soudain appa-
raitre des flocons blancs, on dirait
presque qu’il neige. Mais ce n'est
pas de la neige, ce ne sont pas des
flocons, ce sont des lambeaux de
murs, de la poussiére qui retombe
lentement au milieu des ruines.

La lampe du cameraman creuse
la nuit a la recherche d’un signe
de vie dans le chaos. Et, 12 sou-
dainement, la lumiére découpe
une silhouette grise immobile. Il
me faut quelques secondes pour
apercevoir lenfant sous 'amas de
poussiére qui le recouvre. Il doit
avoir 3 ans, peut-étre méme moins.
Il a I'air d’une statue de sel, blanc,

immobile. Il est assis sur ce qui
semble étre un désert de gravats
et il saccroche désespérément 2
quelque chose. Ce quelque chose
sont les branches basses d’un petit
arbre qui, comme lenfant qui s’y
cramponne de toutes ses forces,
est sorti vivant de l'apocalypse qui
sest abattue sur eux.

Lobjectif de la caméra capture le
regard de lenfant. Ses yeux sont
grand ouverts, traduisant avec vio-
lence sa sidération. L’arbre devant
lui est vraisemblablement la seule
chose qui ne se soit pas effondrée,
quand le monde a volé en éclats
dans un fracas indescriptible. Les
meubles, les murs, les gens, tout a
disparu. Alors, il s'est accroché a ce
qu’il a trouvé, pour ne pas étre lui
aussi avalé par le néant.

Une autre silhouette sapproche de
lui, quelqu’un a enlevé sa veste pour
la déposer sur ses épaules. Des bras
entourent, soulévent doucement
et emportent dans la nuit la petite
statue de sel, qui se laisse faire 4

1-Marinopoulos, Sophie (2024), Ce que les enfants nous enseignent, Les liens qui libérent,

Paris, p. 9.
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4 sans réagir. L'image se fige sur
larbre et la poussiére qui retombe
encore et je ne peux mempécher de
penser qu'une partie de cet enfant,
de ce qui vivait en lui est 4 jamais
accrochée a cet arbre. Une part de
I'humanité a laquelle nous préten-
dons mais que nous échouons a
incarner.

Jéteins mon téléphone et je pleure.

Autoroute A40, quelque part
en Bourgogne, un vendredi
ensoleillé de février 2024.

Llauto-radio est au minimum,
on devine a peine quil y a de la
musique. On a trop de choses a
se dire pour penser 4 monter le
volume. Janine, qui a presque
I’age de son prénom, est en train
de rire au sujet de je ne sais plus
quelle ancienne collegue et de
ses frasques. Je ris moi aussi. La
conversation revient sur les dix-
huit absent-es de la semaine dans
I’équipe de sa creche, la galére des
changements d’horaires. «Bon, ¢a
encore ¢a ne mennuie pas p[us que ¢a,
quand cest de temps en temps», dit
Janine en haussant les épaules.

On parle des équipes éducatives,
des collegues, de ceux qui rilent,
car rien ne change, de ceux qui
rilent quand on leur dit que ¢a
va changer, de ceux qui menacent
de partir et qui ne partent jamais.
Des va-et-vient des protocoles, des

recommandations, de la direction,
les consignes contradictoires. Les
kilomeétres défilent et voici le tour
des parents qui vous disent qu’ils
ne savent comment ils vont faire
pour laisser leur bébé chéri a la
créche et qui, un mois plus tard,
ne comprennent pas quand on leur
explique que plus de dix heures,
cinq jours par semaine, cest un
peu trop pour leur enfant.

Tout occupées a notre conversa-
tion, nous en oublions de sortir de
I'autoroute. On rit, on hausse les
épaules, pas grave, on prendra la
prochaine sortie. On est en week-
end, il fait beau, loin du travail,
loin de nos contraintes, loin de la
guerre aussi.

Je parle a Janine de l'article que
je dois écrire, «Tenir au travail».
Et je lui demande: « Comment tu
tiens 2» Janine ne dit rien, pendant
quelques instants. Puis: « Cest une
bonne question.» Elle réfléchit un
moment en silence, puis annonce:
« Je tiens a cause et gréce aux enfants. »

La conversation reprend autour de
cette évidence, le cceur de notre
métier, ce qui nous fait tenir, avan-
cer, cest ces multiples rencontres
avec les enfants au quotidien.
Lorsque jinterroge les autres
professionnel-les sur ce qui les fait
tenir, la réponse est toujours la
méme: «Les enfants». Certain-es
ajoutent «et les familles».



Mais alors qulest-ce qui nous
retient si fort auprés des jeunes
enfants?

Sur une terrasse un jour de
printemps agréable quelque part
a Genéve, ily aun ou deux ans.

A quelques métres de moi, sur
la terrasse ou je suis installée, un
adulte joue avec un jeune enfant de
12 ou 13 mois. L'enfant est debout
accroché a la chaise, et regarde avec
concentration et plaisir 'adulte qui
joue a faire apparaitre et disparaitre
une petite balle. Il est attentif, il
suit les gestes de l'adulte, la balle
part et revient, et lorsque 'enfant
devine de quel coté elle va réappa-
raitre, il lance un regard fier et un
sourire vers I'adulte.

Quelque chose change soudai-
nement dans leur jeu. Je devine
que l'adulte a cessé de jouer avec
l'enfant. Maintenant, il se joue de
l'enfant. II casse le rythme d’appa-
rition et de disparition et, aprées
quelques essais infructueux pour
retrouver la balle, aprés quelques
appels du regard vers cet adulte qui
ne partage soudainement plus réel-
lement la relation, 'enfant renonce
et se laisse tomber assis par terre
pour explorer le sol autour de lui.
L’adulte lui se tourne vers l'autre
adulte de la table avec un sourire
benét et dit, avec le mépris de celui
qui se croit le plus fort: « Qulest-ce
qu’ils sont bétes i cet dge. » Pour moi,
qui ai observé de loin, le plus béte

des deux n'est pas celui qui est assis
par terre.

Ce souvenir remonte alors que
je raconte 4 Janine le moment
de repas que jai partagé dans le
groupe des bébés. Remplacer dans
ce groupe est toujours délicat, car
a cet age, les enfants réagissent
fortement aux personnes qu'ils
ne connaissent pas. L'équipe m’a
proposé de donner 4 manger 2
Léa, qui avait bien accepté ma
présence quelques semaines plus
tot. Il y a beaucoup d’enjeux
dans les premiers instants de la
rencontre. Je mesure la distance
physique adéquate pour manifester
ma présence, je massure que nos
regards se rencontrent, je parle
de mon intention de la prendre
pour 'amener a table. Je signifie
de mille maniéres verbales et non
verbales, a la fois la fermeté de mes
intentions et en méme temps le
respect que jai pour elle et pour la
décision quelle va devoir prendre,
d’approuver ou non ma présence et
la relation qui en découle. Léa ne
me tend pas véritablement les bras,
ne me fera pas de sourire de tout le
repas, babillera peu. Mais, elle se
laisse porter, mange et me regarde.
Je suis acceptée, ce qui m’honore,
mais je ne fais pas pour autant
partie du cercle des adultes connus
et référents avec qui elle babille,
sourit et se révéle.

Clest ce mélange entre altérité
et proximité, cette alchimie 4
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4 complexe de la relation et du lien
qui m’a fait aimer et tenir dans ce
métier, tout comme Janine. Aprés
toutes ces années, nous nous lais-
sons toujours fasciner et emmener
par la vitalité qui anime les jeunes
enfants, leur soif de se lier, de
grandir, d’apprendre, d’étre. La
ou l'adulte de la terrasse voit la
bétise, je vois I'intelligence qui se
développe et un besoin impérieux
de rencontre, 13 ou d’autres voient
des caprices, je vois de la puissance
et de la volonté, 1a ou certain-es
nentendent que des cris et des
pleurs, jentends un appel et de la
communication. Pour moi, chaque
enfant est une porte ouverte sur
I'humanité et sur ses possibles, et
tant pis pour ceux qui me taxeront
de naiveté et de démagogie.

Je partage a ce titre la vision de
Sophie Marinopoulos: «A leur
contact, les questions d’actualité,
quelles soient sociales, écono-
miques, environnementales, de
santé ou de sécurité, s’illuminent.
Si les intellectuels nous proposent
de réfléchir a ce qui fait société
aujourd’hui, nos bébés, les infans,
ceux qui ne parlent pas encore,
constituent 2 eux seuls un courant
de pensée sans égal. »?

Jai grandi 4 leur contact et jai
appris avec eux peut-étre plus
quils n'ont appris avec moi. De
mes relations, de mes confronta-

tions, de mes dialogues, de mes
échecs avec les jeunes enfants sont
nées mes réflexions sur la pédago-
gie et la posture de l'adulte dans
le jeu. Sans eux, pas d’atelier rien,
ni de matériel défonctionnalisé,
pas de pédagogie de la créativité.
Les enfants nous poussent a faire
évoluer nos pratiques. Ils ont
contribué 2 la force de mes convic-
tions  humanistes,
écologiques et politiques.

féministes,

Ce qui fait avancer le monde,
ce qui fait que Janine, moi et
bien d’autres, nous consacrons
volontiers encore au monde de
la petite enfance et que Sophie
Marinopoulos évoque aussi dans
son livre, cest 'incontournable et
essentiel besoin de lien, la qualité
des relations que tissent les jeunes
enfants et la dimension holistique
de leur communication.

Dans le lien que je noue avec Léa
pour lui donner son repas, il y a
une question, «m’acceptes-tu?», et
une affirmation, «tu as le choix»,
qui ne sont pas verbalisées, mais
traduites par une multitude de
sources dans son environnement.
Mon ton, ma posture, mes gestes,
mais aussi, ceux des adultes réfé-
rents et l'atmosphére qui accom-
pagne ma présence.

Sophie Marinopoulos, 4 travers
l'exemple des enfants indigénes
qui apprennent a «lire» la forét 4

2-Marinopoulos, Sophie (2024), op. cit., p. 9.
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4 par tous leurs sens, éclaire cet
aspect fascinant des compétences
enfantines 4 se saisir du monde
dans toute sa dimension. Et celles
de nous adultes de les limiter dans
ces compétences en nous trompant

d’essentiels.

Les jeunes enfants ne nous laissent
pas tranquilles, c’est leur force et
leur vulnérabilité. Ils se battent si
fort pour vivre et pour entrer en
communication lorsque le monde
nest pas a4 la hauteur de leurs
besoins, qu’ils provoquent chez des
adultes démunis des réactions des-
tructrices conduisant a des drames,
des bébés secoués jusqu’au bébé a
qui on fait boire un nettoyant
chimique.

Travailler auprés des enfants peut
étre aussi stimulant qu'épuisant.
Clest ce qui rend indispensable
le travail en équipe. Devant
lampleur de la tiche, cest le
collectif de travail qui permet de
passer le relais, de s’éloigner pour
reprendre des forces, de sappuyer
sur les collégues quand tout part a
vau-l'eau. On se forge des amitiés
professionnelles au rythme des
galéres et des réussites. On discute
dans les colloques, a la pause-café
(ou sur les autoroutes en partant
en week-end), on débriefe, on rit,
on pleure. La relation, que ce soit
avec les enfants, les familles ou les
collegues, cest a la fois ce qui nous
porte et ce qui nous bouscule, c’est
en tout cas ce qui fait le métier.

En contrepartie, ce travail nous
tient, parfois il nous sauve. Cette
exigence des jeunes enfants dans
la relation nous oblige 4 nous
éloigner de nous-mémes pour nous
mettre 4 disposition quoi quon
vive par ailleurs. Clest cette obli-
gation d’une présence vraie, qui
m’a portée lorsque j’ étais une jeune
éducatrice et que ma maman était
malade, puis mourante. En passant
les portes de la créche, j’échappais
quelques heures au chagrin et 4 la
peur. Je pouvais, sans les charger de
quoi que ce soit, me réfugier dans
le regard des bébés qui exigeaient
toute mon attention.

Nous portons les enfants et ils
nous portent aussi. Ils ne rendent
pas, ils donnent, autant qu’ils
recoivent, souvent plus. Peu de
choses sont aussi significatives en
termes de confiance relationnelle
quun enfant qui sabandonne au
sommeil dans vos bras.

Je suis rarement dans les groupes
d’enfants aujourd’hui, mais je les
rencontre lorsque je viens rempla-
cer, observer, quand ils sarrétent
a lentrée de mon bureau pour me
saluer ou par curiosité (ou pour
faire «chevrer» leur parent en
venant s’y planquer). Et je renoue
a chaque fois avec l'exigence rela-
tionnelle qui les habite et qui est
aussi colteuse que nourrissante
pour les professionnel-les.



Quand le monde flanche, lorsque
la crise climatique, les conflits eth-
niques, la soif de pouvoir et notre
incapacité a nous engager vraiment
pour leurs droits, condamnent les
enfants a la misére, a la faim ou
les transforment avec violence
en statue de sel dans une nuit de
lambeaux, je me raccroche a leur
soif de vivre et de lien. Parce que,
chaque fois qu'un adulte accepte de
regarder un enfant dans les yeux et
de relever le défi relationnel qui s’y
trouve, le monde avance.

Ce quirendle travailinsupportable,
ce qui épuise les professionnel-les,
ce qui les empéche de tenir, clest
quand le travail éducatif perd son
sens. Quand les normes d’encadre-
ment, la qualification insuffisante
d’une partie du personnel et le
manque de remplacant-es trans-
forment les lieux de vie en lieux

de garde. Quand les conditions de

travail rendent l'action éducative
maltraitante.

Des esprits étroits et politiques,
des croyances populaires réduisent
souvent nos métiers a la simplicité
de la «garde» d’enfants. Ne nous
laissons pas faire, ne les laissons
pas réduire notre action et notre
travail ainsi. Les institutions ne
sont pas des lieux de garde, ce sont
des lieux de vie.

Il est temps de dépasser la croyance
et le mode de pensée qui dit que
les enfants doivent aller en créche
pour que leurs parents puissent
travailler. Les enfants doivent
pouvoir accéder aux creches si
leurs parents le souhaitent, pour
§'y s’épanouir, participer a la vie
sociale et souvrir 4 la multitude

des possibles.

Cécile Borel
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