Les monstres, la violence, le rire

Par Quentin Nussbaumer, corédacteur

Dans ma créche, jai instauré
depuis quelques mois un «club de
lecture». Au départ, c’était pour
rire que jemployais ce terme.
Mais les enfants l'ont adopté et
me demandent, & peu prés quoti-
diennement: «Quentin, on peut
faire le club de lecture? » Aussi, ce
moment sest-il ritualisé.

Petite parenthése: attention, mon
club de lecture est tout le contraire
du club a langlaise, old school,
réservé a une petite élite... encore
qu’a la réflexion, il faudrait plutét
dire: mon club de lecture se veus tout
le contraire d’un club a l'anglaise,
tout en partageant de fait, indénia-
blement, un air de famille avec ce
poussiéreux reliquat de l'entre-soi.
Comment? Tout simplement par
le fait que les enfants qui exigent le
club de lecture, ou qui «tiennent»
tout au long d’un seul et unique
livie (3 a2 5 minutes d’attention
requises) sont massivement les
enfants des classes moyenne et
supérieure, donc les détentrices et
les détenteurs (les héritiéres et les
héritiers) d’un capital symbolique
nettement plus important que
celui des enfants, trés nombreux

dans ma créche, issus de la classe
populaire migrante’. Cela étant
dit, je tiche autant que possible
de choisir des livres accessibles 2
toutes et tous, et cela ne marche
pas trop mal aussi avec les enfants
allophones et moins dotés en capi-
tal, méme quand certains semblent
ne pas suivre du tout lhistoire
mais sappliquent — une petite fille
de mon groupe en particulier — a
repérer le personnage principal
dans chaque page, a se lever chaque
fois que ledit personnage apparait
et a venir le pointer, index contre
page, sourire triomphant, durant
toute la durée du livre. Mis 4 partle
fait qu'elle — la petite fille — bouche
la vue 2 tout le monde, aprés tout,
elle éprouve un plaisir manifeste,
et moi, cela me convient. Fin de la
parenthése.

Ce moment sest ritualisé, donc.
Mais pas d'une maniére rigide et
mécanique: niveau composition
du groupe, tous les enfants qui le
souhaitent sont évidemment inclus
et, parfois, nous accueillons méme
les retardataires qui souhaitent
se joindre a4 nous (et qui de toute
maniére connaissent déja le 4

1-Pour une trés riche excursion dans ces questions d’inégalités sociales entre enfants, et de la
maniére dont elles sobservent en créche: Lignier, Wilfried (2019), Prendre. Naissance d'une

pratique sociale élémentaire, Seuil, Paris.
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4livre en cours de lecture, dans
la majeure partie des cas). Niveau
dispositif, je me mets de biais face
aux enfants, aussi prés que possible
d’eux malgré la taille parfois impor-
tante du groupe de lecteurices (entre
3 et 7 enfants en moyenne) et, au
fil de I'histoire, ou de préférence a
la suite de lhistoire, je lance aux
enfants une question, sur I'intrigue,
sur le déroulement des événements,
sur leur compréhension de 'univers
représenté. Parfois, cela donne des
choses rien de moins que magiques
et époustouflantes. D’autres fois,
cela ne donne pas grand-chose, car
les enfants ne veulent pas réfléchir
mais passer au prochain livre:
lire, lire, lire, encore lire. Il arrive
aussi que cela donne des choses
farfelues, comiques, et la je vois
que les enfants sont dans un mode
rigolard et ludique, 'idée est de s’en
payer une bonne tranche; ils savent
quavec moi, le rire, I'incongruité,
sont en général accueillis 4 bras
ouverts. Niveau fréquence, on ne
fait pas le club de lecture tous les
jours, ni a heure fixe. Cest quand
le moment est opportun, pour les
enfants mais aussi pour moi (dans
la mesure ou jestime que la dyna-
mique du groupe le permet) que
nous nous installons, dans le grand
pouf, et que jannonce aux enfants
que je vais aller chercher mon grand
sac 4 livres, celui qui est spéciale-
ment réservé au club de lecture, et
dont je reste et demeure le gardien
jaloux. Ce grand sac contient a ce

jour une petite dizaine de volumes,
qui mappartiennent en propre, ne
sont pas présents ailleurs dans la
créche et dont certains sont presque
immédiatement devenus des grands
classiques du club de lecture; il sera
ici question d’un de ces livres: 4 ma
grande surprise, la quasi-totalité des
enfants participant régulierement
au club me le demande systémati-
quement. Je suis contraint de le leur
lire, a tous les coups.

Ce livre, cest La peur du monstre,
de Mario Ramos.

L’histoire : Polochon est un petit...
monstre.

Enfait, disons qu'ilapparait comme
une espéce de grosse grenouille a
téte ronde, éventuellement comme
un crocodile sans écailles, enfin on
ne sait pas trop, au fond, mais en
tous les cas, ce n'est pas un enfant
humain. Or, le livre démarre sur
une interpellation
de sa mére: «Polochon, tu es un
adorable petit bonhomme!», tan-
dis quon voit Polochon, debout,
pleine page, face 4 nous, semblant
nous observer. Cette facon de
lancer T’histoire est judicieuse et

affectueuse

je crois que je comprends ce qui
intrigue et séduit les lecteurices:
en endossant la voix de la meére de
Polochon, c’est comme si d’emblée,
je jouais son réle a elle, pas celui
d’'un narrateur désincarné. Et je
m’adresse directement a Polochon,
la, posé sur la page, devant moi 4
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4 comme devant les enfants. Un
véritable petit théitre se met en
place, avec sa dramaturgie propre.
Les enfants arborent des binettes
ravies sitot cet incipit engagé.

La deuxiéme page est encore plus
exceptionnelle: Polochon y prend
la parole a son tour, on le voit dans
son bain en train de jouer avec
trois canards en plastique jaune;
il claironne: « Cest vrai que je suis
adorable!»

Ces deux pages sont limpides, elles
posent un univers clairement iden-
tifiable par toutes et tous (ce qui ne
veut pas dire que tous les enfants
peuvent s’identifier pareillement a
cet univers): celui d’un environne-
ment domestique et affectif de care,
avec la mére qui aime son enfant
et qui le lui diz, puis la reprise, en
solitaire, par lenfant qui baigne
littéralement dans un bain d’affec-
tion et de sécurité psychologique,
des mots de la mére, qu’il sappro-
prie et auxquels il fait chorus. Ces
deux vignettes, prises ensemble,
forment & mon sens la plus par-
faite mise en place d’un univers
enfantin marqué par la félicité:
un parent aimant, un bain chaud,
un environnement domestique a la
fois ordinaire et résolument idyl-

lique. Les lecteurices, dés ce tout
début, sont happé-es par ce monde,
iels sont avec Polochon, pour de
vrai! Et moi aussi, je dois bien
l'avouer, méme aprés une bonne
vingtaine de lectures (quand vous
lirez ces lignes, ce sera plut6t une
cinquantaine...).

Avancons un peu plus vite a pré-
sent: Polochon emploie encore une
page 4 exemplifier ce quun enfant
pourrait
prendre par 'épithéte «adorable»
quand elle sort de la bouche d’un
de ses parents: il se brosse les dents
avec entrain et minutie, devant le
miroir de la salle de bain.

probablement  com-

Puis, il déclare qu’il aime quand
maman lui lit une histoire, le soir (on
voit arriver le moment fatidique...);
puis, qu'il aime quand elle lui fait un
petit bisou, avant le dodo.

Mais! Ce qu'il n’aime pas du tout,
cest quand maman est partie, qu’il
est seul dans le noir et qu'il se met a
entendre des bruits bizarres, sous le
lit (a ce point de histoire, j’émets
des sortes de remugles ressemblant
4 un ventre qui a faim, les enfants
adorent, ils frétillent); alors il
hurle, et maman tout endormie,
revient rassurer Polochon, lui dire

2-On ne manquera pas de saisir la douce ironie de cette image d’Epinal pour parents fati-
gués: Mario Ramos explore régulierement les enjeux de pouvoir entre les plus petit-es et
les plus grand-es. Polochon n’a probablement pas une passion débordante pour le lavage de
dents. Bien plutdt, il y a fort 4 parier qu'il a parfaitement intégré les attentes parentales, et
semploie a étre et demeurer «un adorable petit bonhomme». Comme I'a dit et répété Bour-
dieu tout au long de sa vie de sociologue, en plaquant une catégorie sur un étre, on ne fait
pas que décrire cet étre, mais on le somme implicitement de correspondre 2 cette catégorie.



que tout va bien, le recoucher. Une
fois qu’il est replongé dans le noir et
seul, cela ne manque pas, les bruits
reviennent (je refais les remugles,
fais mine de m’approcher un peu
plus des lecteurices en augmentant
soudain l'intensité du bruit, iels
tressaillent),  jusqu'au
ol, soudain, apparait I’horrible

moment

monstre, qui nest autre, vous
laurez deviné peut-étre, quune
petite fille blonde a nattes, arborant
un abominable rictus sadique.

Dés lors, lexcitation et le rire
grimpent de cinq paliers successifs:

— Le monstre, la petite fille donc,
commence par faire des gri-
maces a Polochon! (Les enfants
essayent de I'imiter ou de créer
leurs propres grimaces; rires.)

— Le monstre lui pince le nez!
(«Pouét!», je fais, et je fais
semblant d’aller pincer le nez
d’un enfant devant moi; rires
s’accentuant.)

— Le monstre lui pince les
FESSES! («Re-Pouét!», et 1a
les enfants sont pliés en deux.)

— Le monstre lui envoie des
coups d'oreiller en le poursui-
vant 2 travers la chambre! (Les
rires ont atteint un plateau et
ne redescendent plus.)

— Le monstre lui fait des prises
de karaté, on voit Polochon
valdinguer 2 travers la piece,

les enfants sont ravis au dernier

degré.

Une fois cette kyrielle de maltrai-
tances passée, Polochon sendort
comme un bébé. Quand il se
réveille, il regarde partout, sous
le lit surtout. Rien. Le monstre
horrible a disparu.

La derniére page nous rameéne
alors A cette sécurité fondamentale,
celle de tout enfant qui peut avoir
ses peurs, ses angoisses, mais est,
au plus profond de son étre, rassuré
et bourré de ressources pour y faire
face: Polochon déclare que, si le
monstre a disparu, «c’est normal.
Je suis un redoutable chasseur de
monstres ! »

Les enfants ne se lassent pas de ce
livre, qui, soit dit en passant, nest
pas le seul dont Mario Ramos,
vl re: . R )
§'il était toujours la, pourrait
) . . .
senorgueillir’. Ses univers sont
riches tout en restant simples, les
rebondissements et la complexité
des situations sont juste au bon
niveau pour une saisie et une
appropriation heureuses par les
enfants de mon groupe (3-4 ans),
ils ne sont pas trop longs mais leurs
textes sont percutants et rythmés.
Ce sont de petits chefs-d’ceuvre.

Avec La peur du monstre, par ail-
leurs, Ramos fait quelque chose
de trés savoureux, que l'on voit
souvent dans la littérature et la 4

3-Mes favoris 2 moi: Le loup qui voulait étre un mouton, Cest moi le plus beau et Cest moi le

Plus fort.
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4 culture au sens large: une expé-
rience de pensée, sous la forme
d’une histoire. Une expérience de
pensée, en philosophie, clest une
expérience en forme de «Et si...»,
ou l'on pose un monde différent de
celui qu'on a I’habitude de cotoyer,
et ol l'on pousse cette situation de
départ dans une direction donnée
pour en voir les effets. Une expé-
rience, pas en laboratoire, mais
avec des mots et des images. Ici, on
a une situation trés ordinaire, celle
de la peur de lenfant, le soir, dans
le noir, sauf qu'on la met la téte a
Penvers: et si 'enfant était en fait
un monstre, et quil dégommait
un monstre qui, mis a part I'appa-
rence, serait en fait un enfant?

Par ce dispositif, mine de rien,
on donne du pouvoir aux enfants,
ou disons quon élargit le champ
de leurs potentialités: une partie
d’eux se trouvent en Polochon, et
une autre, évidemment, dans le
monstre, cette petite fille déchainée
qui, pour aucune raison particu-
liere, entreprend de mettre la patée
a Polochon. L'énergie cathartique
qui est libérée a la lecture de ce
passage 4 tabac est palpable dans
les réactions des lecteurices: 1'idée
méme d’aller pincer les fesses de
quelqu’un, qui que ce soit, ou de lui
asséner des coups de coussin sur la
téte, confine a 'interdit, du moins
dans les relations que les enfants
entretiennent avec les adultes
autour d’eux. Cet interdit est ici

joyeusement exploré. Parfois, il se
poursuit dans les expérimentations
horslivres: Arnaud, un petit garcon
de mon groupe aimant beaucoup le
club de lecture, sest mis, peu aprés
une session incluant La peur du
monstre, 4 frapper avec un coussin
du coin lecture sur la téte d’'un autre
enfant, lequel était de dos, en train
de faire un puzzle. Jai été forcé
d’entraver Arnaud dans ce projet,
tout en riant par-devers moi.

Pour terminer, une petite obser-
vation doublée d’'un souhait: les
enfants adorent le burlesque, pas
seulement dans les dessins ani-
més, dans les livres aussi, et les
illustrations rendent le genre du
burlesque tout a fait transférable
au monde de la littérature pour
enfants. Le burlesque, cet humour
ultravisuel ot les corps se prennent
des gamelles, se font malmener
par les événements, chutent sur les
fesses, s’étalent comme des crépes,
perdent le controle. ..

Or, du burlesque, je nen trouve
que tres peu dans la production
pourtant pléthorique dévolue aux
enfants, du moins pas du burlesque
véritablement drole. Les livres
quon présente aux enfants sont,
de mon expérience, quasi systé-
matiquement sages comme des
images, probablement parce que les
adultes aimeraient que les enfants
se tiennent aussi bien que des livres
(on ne les active que quand on le
désire). Mais pour moi, on doit 4
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permettre aux enfants de se plier en
deux de rire devant des ceuvres qui
font la part belle a ce que Petr Kral
nomme «la morale de la tarte 4 la
créme» dans son trés bel essai Le
burlesque (2007). Lart du burlesque
est celui de «'ouverture a 'imprévu
et au hasard, impossible & ramener
2 une quelconque maitrise» (pp.
49-50). Sous cet aspect, la vie elle-
méme est burlesque ou, a4 tout le
moins, absurde et comique, pour
peu quon prenne la peine de 1'ob-
server avec les yeux de la légereté,
non a travers nos prismes pesants
d’étres socialisés, rabattus sur le
sérieux de l'existence «adulte».

Mon souhait est que les livres
pour enfants soient plus bur-
lesques. Plus dréles. Plus fous.
Plus maximalistes. Les enfants
ne recherchent pas avant tout des
tendances, des moyennes, des
normes statistiques, encore moins
des livres qui leur apprennent
comment bien se conduire: dans
leur exploration du monde, ils
recherchent «une connaissance
des choses a travers leur fonction-

nement maximal, et les situations
les plus poussées quelles sont a
méme de provoquer» (p. 166).
Les enfants ne disent pas a leurs
parents qu'ils désireraient que ces
derniers «réfléchissent a ce qu’ils
ont fait»: ils leur déclarent i//ico
la guerre, et les informent qu'ils
vont les mettre a la poubelle. Et
vlan! Ou bien encore, aprés avoir
fait caca d’urgence dans un parc
public (expérience vécue par votre
serviteur 1'an dernier), un enfant
peut s'approcher de sa production,
sy intéresser de trés pres... et,
soudain, empoigner un biton pour
embrocher I'étron et le déplacer
dans lespace... Je ne connais pas la
suite, car j’ai cru qu'il était de mon
devoir d’éducateur d’interrompre
le projet en cours.

Je me plais & croire que les enfants
sont alignés, dans leurs disposi-
tions profondes face au monde, sur
I'humour burlesque. Auteurices de
livres pour enfants, si vous lisez
ces lignes: empruntez la voie du
burlesque!

Quentin Nussbaumer
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