[DOSSIER] Genre et Jeunesse

Chiara — Un apéro entre voisines

Témoignage de Chiara, 11 ans, qui a accepté une interview portant
sur ce qu'elle pense d'étre une fille. Linterview, qui a été réalisée le ler
mars 2025, a réuni Chiara, sa maman Charlotte et Héléne Martin, co-
coordinatrice du présent numéro, autour d'un apéro (petites choses a
grignoter, sirop de sureau pour Chiara et vin blanc pour les adultes).
Chiara, Charlotte et Hélene se connaissent bien: cela fait plusieurs
années qu'elles sont voisines et partagent des moments ensemble et
en famille. Lentretien a été enregistré et transcrit par Héléne, relu et
avalisé par Chiara et Charlotte. En fonction des souhaits des personnes
concernées, certains prénoms dans le témoignage de Chiara ont été
modifiés.

Hélene: Alors, je voulais te demander si tu étais contente d’étre une
fille.

Chiara: Ben ¢a dépend. Oui et non, on pourrait dire ¢a, parce qu'il y a
aussi des injustices, d’étre une fille.

H: OK. Tu peux donner des exemples et dire pourquoi oui, pourquoi
non?

C: Ben je trouve, par exemple non, c'est injuste qu'on soit une fille parce
que c’est nous qui devons avoir les regles et souvent les garcons ils se
mogquent nous. Donc, il n'y a pas longtemps, jai eu l'animation [le cours
d’éducation sexuelle] a l'école et puis les garcons, ils se moquaient de
nous et tout. Du coup, je trouve que c'est un peu injuste parce que c'est
nous les seules a avoir ¢a. Et puis je trouve aussi que des fois, les gargons,
ils se croient supérieurs a nous et ils essaient de nous taper, des trucs
comme ¢a, ou bien se montrer... comment dire, se montrer, on croirait
qu'ils essaient d'essayer de se rendre plus forts. Et sinon, je trouve aussi
que c'est injuste que c'est nous qui devons souffrir pour faire un bébé.
C’est injuste, je trouve que ce seraient les garcons qui devraient le faire,
Je ne sais pas pourquoi, mais je trouve que c'est injuste. Voila.
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H: Super! Enfin super, ce n‘est pas super du tout, mais super tes reponses
hyper longues et élaborées. Et tu as une idée de pourquoi les garcons
ils essaient de se rendre supérieurs?

C: Des fois pour montrer leur force et des fois, il y en a méme qui disent
que les filles c'est moins fort que les garcons, alors que je trouve que
ce n'est pas vrai du tout. Et je trouve qu’a l'intérieur, les filles, elles sont
beaucoup plus fortes que les garcons. Et puis des fois aussi, ils essaient
de se montrer pour se rendre intéressants, je pense.

H: Les filles, elles ne font pas ¢a?
C: Non, pas toutes. Ca dépend des caracteres.

H: Ouais, ca dépend des filles. Et pourquoi elles sont plus fortes a l'inté-
rieur?

C: Ben je trouve que, quand on les cherche beaucoup, elles montrent
ce qu'elles ont a l'intérieur et puis ¢a casse toute la confiance des gar-
cons.

H: OK, ouais, je vois. D'accord, tu ajoutes des trucs, Charlotte, si tu veux.

Charlotte: Non, je trouve que c’est chouette, je trouve, tu parles de la
force des filles.

C: C’est vrai quoi!
Ch: C'est quoi les forces que tu aurais toi, en tant que fille?

C: Je pense qu'en fait... je n‘arrive pas trop a dire. Je narrive pas trop a
dire ca.

Ch: Mais tu en as pourtant.
C: Mais je ne sais pas! Je narrive pas a dire en fait.

Ch: Tu es tres sensible, tu es créative, tu as une imagination immense, tu
as un coeur énorme, gros comme ¢a, tu as plein, plein de choses pour
toi qui vont sans doute faire que ton chemin de vie sera extraordinaire.

C: Oui, je sais. Mais je ne sais pas ce que c’est, les forces intérieures de
moi.

H: Ah. Je pense que c'est ce que ta dit ta maman. Tu as aussi des forces
extérieures?

C: Des fois, je pense que je peux étre un peu... des fois, j'essaie de
défendre mes amies parce que des fois, elles ont des problemes avec
des garcons.
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H: Ils sont embétants ces garcons.
C: OQuais, j'essaie de les défendre.
Ch: Mais qu'est-ce qu'ils disent?

C: Non mais par exemple, il y a une copine a moi, les gargons, ils ne
l'aiment pas trop et des fois, elle se fait un peu dire des méchancetés
sur elle et moi, je vais vers les garcons et j'essaie de leur dire qu'il faut
arréter. Ou bien des fois, je cherche, parce que ¢a mamuse un peu!

H: C’est bien!

Ch: Parce que tu aimes bien les garcons en fait, c’'est ¢a que tu pourrais
aussi expliquer.

C: Ca dépend lesquels.

Ch: Tu aimes bien jouer avec les garcons.

C: Ca dépend.

Ch: Parce que tu es un peu une aventuriére, tu aimes bien leurs jeux.
C: Oui, ¢a c'est vrai.

Ch: Tu as toujours été assez proche, tu vois, que ce soit Camille [le fils
d’'Hélene qui a 16 ans], que ce soit Arnaud...

C: Mais ¢a, ce n'est pas pareil: je dis les garcons de ma classe.
[.]
H: Tu aimes bien les garcons quand ils sont comment?

C: Ben quand ils sont gentils. Je n'aime pas trop les garcons qui sont un
peu génants, parce quapreés ils peuvent montrer leur génance, et c'est
trés génant.

[Rires].
C: Ben voila!

H: C’est quoi d'étre génant? Camille, il me disait aussi ¢a quand il était
petit: j'étais génante. C'est quoi étre génant?

C: Etre génant, c'est par exemple faire des bruits bizarres, dire des trucs
bizarres, je trouve que ce n'est pas trés.... Moi j'aime bien les garcons
qui sont gentils, qui ne se fachent pas trop vite et qui jouent a plein de
choses. Et j'aime bien aussi les garcons qui sont bien dans leur corps et
qui aiment bien jouer avec les filles.
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Ch: Et moi j'aimerais te demander, parce que Hélene elle ne le connait
pas, qu'est-ce que tu aimes bien chez Hugo qui est ton bon copain a
l"école?

C: Ben moi je trouve que Hugo, il dégage une imagination débordante,
Jjaime bien Hugo parce qu'il est tres gentil, il ne se fache pas vite, il est
généreux et tout, et il est surtout trés marrant, du coup, ¢a me fait rire.
Et puis aprés aussi et ben jaime bien Hugo parce que des fois, lui, il
aime beaucoup jouer avec les filles et il nous fait beaucoup rigoler et
tout, et puis voila. Jaime bien Hugo parce qu'il est comme ¢a et jaime
bien les garcons comme ¢a.

H: Chouette. Et puis les filles, tu les aimes quand elles sont comment?

C: Ben quand elles sont plutdt aventurieres, enfin du cété, elles aiment
explorer les choses. Jaime bien les filles curieuses, gentilles, géné-
reuses, j'aime bien aussi les filles qui ont une imagination pour qu'on
imagine des histoires, et j'aime bien aussi les filles qui, comment dire,
Jjaime bien les filles qui sont la pour moi. Je trouve que des fois, par
exemple, des filles de ma classe, je les console et des fois, elles me
consolent, mais ¢a arrive trés rarement parce que voila. Mais jaime bien
les filles qui sont gentilles avec les autres, et qui montrent aussi un coté
agressif quand on les cherche, je trouve que ¢a, c'est cool.

H: Parce qu'elles savent se défendre comme ¢a.
C: Ouais et jaime bien aussi les filles qui aiment le sport.
H: OK. Quah, c’est super comme tu parles, Chiara.

Ch: Mais c'est pour ¢a que tu as toujours beaucoup aimé aussi les
garcons parce que ma foi dans ce monde un petit peu genré, quand
méme, elle, elle aime bien les activites, les aventures... Au parc, tu jouais
plus avec les garcons qu'avec les filles.

C: Avec qui?

Ch: Avec plein de copains parce que c'est vrai que voila. Tu aimes bien
l"énergie, je pense que c'est une question d'énergie, mais c’est com-
pliqué a t'expliquer. Je pense que tu aimes bien l'énergie. Justement,
Hugo, je vous vois vraiment treés bien étre ensemble tous les deux.

C: Pas en couple? Pas en couple! En ami-es.

Ch: Oui en ami-es.

H: Et puis tu penses qu'il y a des choses qui sont interdites aux filles ou
des trucs qui sont interdits aux garcons?
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C: Ben des fois... En fait non. Je ne trouve pas trop.
H: Donc non. Tu penses que tout est permis pour tout le monde.
C: Quais.

H: Qu'est-ce que tu dirais si tu voulais donner des conseils sur com-
ment étre une fille a ta petite sceur?

C: Ben je voudrais lui dire que, quand par exemple, si ca lui arrive qu’elle
se fasse dire des méchancetés par les garcons, jaimerais lui dire qu'elle
doit étre forte, et pas qu'elle aille prévenir le maitre, qu’elle les ignore
ou bien qu'elle leur réponde d’une fagcon cool. Et je veux lui dire qu'elle
doit étre une fille et qu'elle doit se sentir bien dans son corps, parce que
c'est la base.

[.]

Ch: Moi j'ai une question par rapport a Alba [la petite sceur de Chiaral:
est-ce que tu trouves que vous étes des filles pareilles?

C: Non. Pas du tout. On a beaucoup de différences.

Ch: Ah bon? Tu peux nous expliquer? Comment elle est fille et com-
ment toi tu es fille?

C: Version caractére. Par exemple, moi, je trouve que je suis beaucoup
plus un garcon manqué et elle beaucoup plus «je veux jouer a la prin-
cesse», des trucs comme c¢a. Et parfois, quand je lui dis «est-ce que tu
veux jouer avec moi et on fait un parcours» et tout, elle dit non, et voila.

Ch: Quais, mais en méme temps, Chiara, excuse-moi, mais c'est terrible
cette expression «garcon manqué». Ce n'est pas parce que tu es aven-
turiére que tu devrais étre un garcon! Tu as le droit d'étre une fille et...

C: Mais pas du tout! Je n'ai jamais dit ca en fait.
Ch: Mais si tu as dit ¢a, tu as dit «je suis un garcon manquéx».

C: Jai dit: je montre plus — méme si les garcons c'est completement,
voila quoi, ce n'est pas différent des filles, bon quand méme pour
quelque chose, mais — je suis plus garcon quAlba, parce quAlba, elle
est plus princesse et tout, et moi, je suis plus foot, basket, des trucs
comme c¢a. Mais je ne dis pas que le foot c’est un sport de garcon hein!

Ch: C’est vrai vous étes différentes comme filles.

H: Et comment ca se fait a ton avis, ¢ca ma fait penser ce que tu as dit,
comment ¢a se fait que, dans notre société, on considere qu'il y a des

Revue [petite] enfance | N°148 | Octobre 2025



trucs qui sont plus garcon, par exemple le foot, tu as dit, et les poupées
c'est plus fille?

C: Ben par exemple, je trouve que... parfois, y a des trucs, genre, avant,
a l'époque, je trouvais que le foot c'était un sport de garcons et tou-
Jjours maintenant, ben, ce que jaime bien chez moi c'est que je ne suis
pas timide. Du coup, j'aime bien jouer avec que des garcons au foot, et
si je suis la seule fille, ca ne me dérange pas.

H: Quais. Mais pourquoi il y a plus de garcons qui jouent au foot que de
filles, c'est ¢ca que je me demande.

C: Ben parce qu'en fait les filles, vu qu'elles n‘aiment pas trop les gar-
cons, nous on préfere lire, jouer, mais vu qu’elles, elles naiment pas
trop les garcons qui jouent au foot, elles sont un peu timides, et puis
moi, ben je suis un peu une des seules de ma bande qui aime le foot.

Ch: Parce que tu as toujours été proche des garcons, toi, tu as un lien,
tu les aimes bien en fait.

C: Quais.

H: Et puis il y a des garcons qui jouent a la poupée, tu connais des
garcons qui jouent a la poupée?

C: Euh, non.

H: Mais au fond, on peut peut-étre jouer a la poupée et faire du foot.
C: Oui, bien sar.

[.]

H: Tu voudrais faire quoi, toi, quand tu seras grande, comme meétier?

C: Je ne sais pas encore. Jai plein de propositions dans ma téte, et je
ne sais pas encore.

Ch: Ben dis-nous?

C: Peut-étre que je ferai avocate, ou styliste, ou coiffeuse, ou comment
ca sappelle la, le truc, footballeuse — pourquoi je ne me suis pas rap-
pelée de ca, c'est facile! — et je voudrais aussi faire peintre, illustratrice,
Jj'ai encore plein de trucs.

H: Génial.
[..]

H: Et tu voudras des enfants?
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C: Alors pour l'instant non. Mais maman, elle m‘a dit qu'elle était comme
moi a mon age et que ben, aprés ¢a change.

Ch: Elle ne veut pas d’enfant parce qu’elle a peur d'avoir mal en accou-
chant.

H: Ben je te comprends.
C: Maman! C'est génant de parler de ¢a!
Ch: Ah?

C: A mon &gel... C'est quand méme un peu spécial de penser & ca. Je
veux profiter.

Ch: Tu veux profiter?
C: Ouil!
[.]

Ch: Ce qui est chouette c'est quapres, quand on vit, on a plein de gens
autour de nous, toi tu as plein de filles autour de toi et je ne sais pas si
tu es d'accord, mais elles sont toutes différentes: Mimi, Hélene, maman,
tes copines. Est-ce qu'il y a plutdt quelque chose qui les lie toutes ou
elles sont toutes différentes?

C: Mes copines, il y en a des qui sont pareilles. Genre, on a toutes des
qualités différentes ou des défauts différents, mais je trouve qu'on a un
peu les mémes gouts.

H: C’est quoi ces gouts?

C: Genre, on aime toutes le sport, on aime toutes faire des aventures,
on aime toutes lire.

[.]

Ch: Mais tu vois, je trouve chouette aussi de se donner la liberté de se
dire, quand tu es une fille, que tu peux étre plein de choses, quand tu es
un gargon aussi, tu peux étre plein de choses, et aprés c'est une grande
force quand tu grandis. Effectivement, moi, je trouve qu'on a plein de
choses différentes. Tu vois Nono et papa, ils sont assez différents aussi.

C: Oh mouais ouais un petit peu. Ils ont quand méme des trucs...

H: Au fond, tu penses que ca a du sens de faire deux catégories, une
avec tous les garcons et l'autre avec toutes les filles?

C: Non.
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H: Dis pourquoi?

C: Parce que je trouve que les filles, ¢a doit avoir les mémes droits.
Sinon le monde, il est nul. C’est vrai!

H: Ouais c'est vrai. Et tu penses qu’elles ont les mémes droits?
Ch: Non, je crois qu'elle ne pense pas ca.

C: Mmmh, peut-étre, je ne sais pas.

Ch: Lautre jour, tu as dit qu'il y avait beaucoup d’injustices.

C: Non, je nai pas dit beaucoup d’injustices. Jai dit que des fois, étre
fille, ce n‘est pas cool.

H: Tu penses que des fois, ce n'est pas cool d'étre un garcon?
C: Moi, je ne suis pas un gargon, du coup je ne peux pas dire.
H: S'ily en a un qui t'a parlé ou si tu les vois vivre.

Ch: Ouais, tu peux t'imaginer quand méme.

C: Euh, je ne sais pas trop répondre a la question.

Ch: Ben tu vois, par exemple, toi ¢a te parait fou cette histoire de bébés,
etc. Ben papa, quand j'étais enceinte...

C: Maman! C’est génant!
Ch: Pas du tout!
C: Sil

Ch: Lui, il ma dit qu'il trouvait injuste que les hommes, ils ne puissent
pas porter leurs bébés.

C: Non, c’est bon.
Ch: Entends-le, parce que je pense que c'est aussi important.

C: Mais je ne peux pas penser a ¢a a mon 4age, il faut que je profite
encore.

Ch: C'est vrai qu'une maman, elle a un lien avec son bébé qui est
vraiment unique, quoi. Et les papas, ils sont quand méme un peu... les
garcons aussi peuvent ressentir des injustices.

C: Quais. Peut-étre.

Ch: Ben ouais. Tu vois moi quand tu es née, j'étais toute seule avec toi,
et c'était merveilleux, papa il n'était pas la.
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C: I'm not a specialist, hein, je ne peux pas savoir.
Ch: Ben je t'explique!

H: Moi, les garcons, je trouvais que les pauvres, c'est ceux qui n'étaient
pas bons en sport et qui se faisaient toujours choisir en dernier. Je
trouvais que c’'était dur d’étre un garcon quand tu étais un peu nul en
sport...

Ch: Voire pleurer? C'est difficile de pleurer pour les garcons. Peut-étre
moins aujourd’hui, mais je ne sais pas.

C: Jai l'impression que, pour les garcons, c'est difficile d'échouer
devant les filles.

H: C'est super tout ce que tu dis Chiara, tu m’impressionnes!

Ch: Tu vois l'autre jour [pour l'interview], tu disais «Je nai rien a dire».
H: Ben tu parles!

Ch: Tu avais plein de choses a dire.

H: Tu veux que jarréte ou bien tu veux encore dire un truc?

C: Ben moi ¢a m'est égal, mais je n'ai plus rien a dire.

H: Ben j'arréte alors si tu n‘as plus rien a dire. Merci beaucoup!

C: De rien, Héléne.

Regard sur la discussion avec Chiara

Dans cet entretien, comme dans d'autres témoignages d'enfants dans
ce numéro, le discours sur l'égalité est trés affirmé, voire policé: atten-
tion, on ne peut ni dire ni méme (laisser) penser que les filles et les
garcons auraient des domaines de compétences réservés. Mais «dans
ce monde un petit peu genré, quand méme», comme le reléve iro-
niquement Charlotte, dire les pratiques et les valeurs, c'est faire voir
tant la binarité que la hiérarchie des sexes: les garcons «disent des
meéchancetés» aux filles, et ces derniéres ne se laissent pas toujours
faire; une petite fille est tres «princesse»... les adultes n‘oublient alors
pas de rappeler gu'elle a un caractére «fort», comme si les deux étaient
incompatibles... Est-ce que la force — et quelle sorte de force? — est
bien une qualité féminine? La force avec laquelle les femmes affirment
qu’elles sont fortes pourrait laisser croire qu'elles ne sont pas convain-
cues que ce soit bien reconnu.

Chiara présente son monde comme une scéne ou elle-méme joue
différents réles, passant ce qu'elle sait étre les frontieres du genre avec
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liberté, contente et fiere de le faire. Lentretien commence toutefois
par une annonce de Chiara qui met les deux femmes mal a l'aise et va
orienter leurs postures durant 'entretien.

Chiara vient en effet de suivre un cours d'éducation sexuelle a l'école,
dont elle est ressortie avec un trés fort sentiment d'injustice: «C'est
injuste qu'on soit une fille parce que c'est nous qui devons avoir les
regles» et «c'est nous qui devons souffrir pour faire un bébé et cest
injuste». Et voila que 'école l'a inscrite dans un pseudo-destin biolo-
gique, pense Hélene, qui pourtant passe sur cette annonce comme
chat sur braise, laissant Chiara a sa consternation. Pire encore, Hélene
réaffirme la binarité des sexes durant toute la suite de la conversation
(«Et les filles, elles ne font pas ca?», «Ah, ils sont embétants ces gar-
cons»), contribuant a naturaliser les sexes — alors que (elle l'enseigne!)
les études genre ont montré depuis longtemps que les corps, avec
toutes leurs différences, sont bien plus complexes que les catégories
sociales de sexe, la différence des rbles dans la procréation ne justifiant
aucunement les assignations et les hiérarchies sociales. Heureusement,
Chiara nuance les questions a 'emporte-piece d'Hélene («Ca dépend
des caracteres»). Quant a Charlotte, elle adopte une posture différente.
D'une part, elle va mettre en avant la variété des individus, relevant par
exemple les choix peu genrés de Chiara («Au parc, tu jouais plus avec
les gargons qu'avec les filles» — «Avec qui?» demande Chiara, qui déci-
dément ne se laisse pas dicter les réponses). D'autre part, pour rassurer
sa fille sur cette affaire d'enfantement, elle va ériger la maternité en pri-
vilége féminin, quitte a rétablir 'incommensurabilité des sexes («Quand
tu es née, j'étais seule avec toi, c'était merveilleux», «papa était jaloux»).
Mais Chiara ne veut pas en entendre parler: personne pour le moment
ne va l'emprisonner dans un corps sexué et encore moins maternel.
Quie les filles doivent «avoir les reégles» et «souffrir pour faire un bébé»,
ce sont de mauvaises nouvelles, mais on verra ¢a plus tard: «Je ne peux
pas penser a ¢a a mon age, il faut que je profite encore.»

Continue, Chiara, d'explorer le monde et de ne dire que ce que tu
penses! Continue de tenir téte aux femmes adultes qui aimeraient que
le monde ne soit pas aussi genré qu'il l'est tout en le reconduisant... Et
puis ne crois jamais que ton corps puisse devenir une contrainte pour
toi, il est au contraire ta liberté et ton plaisir d'étre au monde puisque,
comme tu le dis: «Il faut se sentir bien dans son corps, c'est la base.» &
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